OBRAS  COMPLETAS  D€ 

'VARGAS  VLA 


Obras  completas  de  J.  M.  Vargas  Vila 


DERECHOS  DE  AUTOR 


Todo  ejemplar  quo  circule 
sin  estampilla  será  conside- 
rado ilegal. 


POLEN  LÍRICO 


jlllllllllllillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllH 


::  Obras  completas  de  Vargas  Vila  :: 


NOVELAS 


Aura  o  las  Violetas. 
Flor  del  Fango. 
Rosa  Mística. 
Ibis. 

Rosas  de  la  Tarde. 
Alba  Roja. 
La  Simiente. 
Delia  (Lirio  blanco). 
Eleonora  (Lirio  Rojo). 
Germania  (Lirio  negro). 
El  Camino  del  Triunfo. 
La  Conquista  de  Bizan- 
cio. 


María  Magdalena. 
La  Demencia  de  Job. 
El  Minotauro. 
Los  discípulos  de 

Emaüs. 
Los  Parias. 

Sobre  las  Viñas  muer- 
tas. 

Los  Estetas  de  Teópolis. 
El  Final  de  un  Sueño. 
La  Ubre  de  la  Loba. 
Salomé. 

Cachorro  de  León. 


LITERATURA 


Prosas-Laudes. 
Ars-Verba. 

De  sus  Lises  y  de  sus 

Rosas. 
Libre  Estética. 


Sombras  de  Águilas. 
Horario  Reflexivo. 
Archipiélago  Sonoro. 
Rubén  Darío. 


FILOSOFÍA 

El  Ritmo  de  la  Vida. 
Huerto  Agnóstico. 
La  Voz  de  las  Horas. 
Del  Rosal  Pensante. 
De   los  Viñedos  de 
Eternidad. 


la 


HISTORIA 

La  República  Romana. 

Los  Césares  de  la  De* 
cadencia. 

Los  Divinos  y  los  Hu- 
manos. 

La  Muerte  del  Cóndor. 

Pretéritas. 


Obbas  completas  de  J.  M.  VARGAS  VILA 

LS 

Polen  Lírico 

CONFERENCIAS 

.  BARCELONA 
RAMÓN  SOPEÑA,  Editor 

PROVENZA,  93  A  97 

Derechos  reservados. 


Ramón  Sopeña,  impresor  y  editor ;  Provenza,  93  a  97.— Barcelona.* 


Hay  horas  de  nuestra  Vida,  que  por  nada 
en  el  Mundo  las  quisiéramos  revivir... 

su  recuerdo,  nos  obsesiona  como  una  pena, 
y  nos  alarma  como  un  peligro... 

y,  tal  vez  no  fueron  desgraciadas,  no  fue- 
ron sino  inquietas... 

es  su  tumulto,  el  que  nos  espanta... 

como  a  un  náufrago,  vuelto  a  su  Hogar  so- 
bre la  playa  segura,  lo  inquieta  aún  el  ru- 
mor de  las  olas  lejanas,  y,  el  recuerdo  de  las 
tempestades  remotas,  sufridas  sobre  esos  ma- 
res en  cólera... 

tal  a  mí,  con  el  recuerdo  de  este  viaje,  que 
ahora  acabo  de  realizar  a  la  América  lejana... 

emprendido  en  la  hora  crepuscular,  en  que 
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ya  los  esplendores  de  la  Aurora,  no  empur- 
puran los  horizontes y  ni  hacen  perspectivas 
fe¿7icas  los  rayos  perpendiculares  del  Sol, 
incendiando  las  olas  azoradas,  era  natural 
que  hubiese  en  él,  algo  de  las  tristezas  de  la 
Tarde,  y  esa  vaga,  obsesionante  Melancolía, 
que  se  extiende  sobre  las  almas  y  los  mares, 
a  la  aproximación  de  la  Noche  Inexorable... 

y,  sin  embargo,  ese  viaje  fué,  lo  que  los 
labios  insensatos  de  los  Hombres,  llaman: 
feliz... 

tuve  en  él,  todo  lo  que  habría  sido  necesa- 
rio para  la  ventura  de  un  corazón,  si  en  mi 
caso,  eso,  no  hubiera  sido,  arrojar  un  puñado 
de  polvo  mortuorio,  en  el  fondo  de  una  urna 
vacía... 

yo,  podría  decir  que  en  ese  Viaje,  tuve: 
Gloria,  si  yo  creyera  en  esa  Palabra  sin  sen- 
tido... 

que  obtuve  Triunfos,  si  mis  manos  hubie- 
ran codiciado  el  follaje  de  esos  árboles  de  ce- 
niza, que  se  llaman,  los  laureles... 

todo  lo  que  es  necesario  para  satisfacer  la 
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Vanidad  de  un  Hombre;  si  yo  hubiera  tenido 
esa  Insensatez... 

aun  el  Orgullo  de  un  Hombre,  y  la  Ambi- 
ción de  un  Hombre,  si  mi  corazón  fuera  capaz 
de  albergar  esas  Quimeras.,. 

todo  lo  tuve;  menos  la  Paz  de  mi  Soledad, 
que  había  abandonado  temerariamente... 

es,  al  entrar  de  nuevo  en  ella,  que  vuelvo 
con  un  triste  placer  los  ojos,  sobre  ese  sen- 
dero recorrido,  y  esos  lejanos  horizontes  ya 
nublados... 

la  bruma  de  la  distancia  me  los  hace  más 
amables; 

el  Destino,  que  me  ha  negado  tantas  cosas, 
me  ha  negado  el  seno  de  una  Patria...  y,  por 
eso,  no  puedo  decir  que  he  vuelto u  ella... 

no  tengo  un  Hogar... 

ningunos  brazos,  ni  ningunos  labios,  se 
han  abierto  para  abrazarme  y  para  sonreír- 
me,  cuando  traspuse  el  umbral  de  mi  casa 
abandonada... 

nada... 

ni  la  fidelidad  de  los  lebreles  de  Byron, 
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vino  a  acariciar  con  su  lengua  mis  manos 
cubiertas  por  el  polvo  del  camino,  ni  a  llenar 
con  el  ladrido  de  su  alegría,  la  tristeza  de 
mis  jardines  abandonados... 

solo,  abrí  las  rejas  del  Huerto  de  mi  So- 
ledad... 

tomé  posesión  del  Imperio  de  mi  Soledad... 

de  los  parajes  de  mi  Soledad... 
del  amor  de  mis  libros,  que  yacían  en  So- 
ledad... 

y,  del  Amor  de  mi  Soledad...  gloriosa  y 
confortable,  y  austera... 

y,  es  desde  esa  Soledad,  que  hoy  tiendo  mi 
vista  hacia  los  parajes  recorridos... 

y,  quiero  rememorar  los  gestos  que  hice; 

y,  las  Palabras  que  dije; 

en  esa  Peregrinación; 

sobre  los  primeros; 

en  rni  libro  «Odisea  Romántica»  en  el  cual 
narro,  mi  viaje  a  la  República  Argentina,  ya 
digo  algunos  de  aquellos  que  esbocé... 

y,  en  este  mi  libro:  «Polen  Lírico»,  digo, 
las  Palabras  que  pronuncié  a  las  Conferencias 
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que  di  en  esa  Odisea  Romántica,  que  es  hoy 
para  mí,  un  bello  Recuerdo,  que  parece  mi- 
rarme con  los  ojos  de  piedra  de  una  Esfinge, 
traída  por  mí,  de  ese  viaje  para  decorar  los 
Jardines  Silentes  de  mi  Soledad... 


Ese  mi  viaje  a  América,  despertó  una  ex- 
vectación  tan  grande,  que  yo  mismo  quedé 
desconcertado  ante  ella; 

cuarenta  años  de  ausencia  de  mi  Patria; 

treinta,  de  haber  pisado  por  última  vez,  tie- 
rras de  nuestra  América  y  veintiocho  de  una 
Soledad,  tan  absoluta  y  tan  absorbente,  en 
Europa,  que  yo  mismo  no  alcanzaba  a  reco- 
nocerme, en  el  fondo  de  ella; 

y  me  veía,  semejante  a  un  Hombre,  al  cual 
le  fuese  dado  mirarse  dormido  en  el  fondo 
de  su  tumba; 

y,  he  ahí,  que  como  un  temblor  de  Tierra 
arroja  los  muertos  fuera  de  sus  sepulcrosL  los 
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acontecimientos  inesperados,  vinieron  a  Sa- 
carme de  mi  Soledad; 
y  fui  hacia  el  Mundo; 

y  entré  en  el  corazón  terrible  del  Tumulto; 

sin  salir  de  mi  Soledad  Espiritual,  llevándola 
conmigo,  como  un  gran  Peplum,  que  me  cu- 
briese con  arreboles  de  Leyendas; 

como  los  dioses  de  Homero,  yo  había  com- 
batido siempre  en  el  corazón  de  una  nube; 

oculto  a  los  ojos  de  aquellos,  que  me  oían, 
y  no  me  veían,  combatir; 

los  cincuenta  y  seis  volúmenes  de  mis 
Obras,  me  habían  mantenido  vivo  en  la  men- 
te y  en  el  corazón  de  los  Pueblos  y  de  los 
Hombres,  de  habla  Hispana; 

mi  Revista  «Némesis»  caldeaba  mensual- 
mente  la  atmósfera,  en  la  cual  mi  nombre, 
se  conservaba  siempre  con  un  rojo  fulgor  de 
fuego  vivo; 

yo,  cultivaba  y  conservaba  en  los  otros,  la 
sola  pasión  que  salva  a  los  hombres  del  Ol- 
vido: el  Odio; 
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el  Odio,  es  la  forma  colérica  de  la  Admi- 
ración; 

de  todos  los  Escritores  de  mi  tiempo,  nin- 
guno ha  despertado  los  Odios  que  yo  he  te- 
nido el  privilegio  de  inspirar; 

el  Odio,  es  mi  pedestal; 

yo  he  sido  el  único  Escritor  que  ha  desper- 
tado Odios; 

los  demás... 

ellos...  han  despertado  admiración; 

y  eso,  porque  ellos  han  sido  Literatos  y 
Poetas;  Escritores  de  Forma;  de  bellas  pro- 
sas y  de  bellos  versos...  muy  bellos  Escritores; 

ellos,  no  despertaron  entre  sí,  sino  emula- 
ciones y  hasta  envidias; 

y  ésas,  se  perdonan  fácilmente; 

la  sombra  que  proyectaron,  los  unos  sobre 
los  otros,  fué  tan  pequeña,  tan  frágil,  qwe 
desapareció  el  dia  que  esos  Pájaros  de  la  Ar- 
monía, plegaron  sus  alas  para  dormirse  en 
la  Noche  sin  Auroras,  que  es  la  Muerte; 

ni  antes  de  Mí,  ni  Conmigo,  ni  después  de 
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Mí,  Escritor  algotro  ha  tenido,  ni  tendrá  tal 
aureola  merecida  de  Odios  implacables; 

Juan  Montalvo,  no  fué  Odiado  sino  de  los 
curas  del  Ecuador,  de  los  Conservadores  del 
Ecuador,  y  de  los  Indios  del  Ecuador; 

muerto  él,  su  Memoria  queda  indiscutida  e 
indiscutible; 

y  el  Culto  a  su  prosa,  Impersonal  y  Clásica, 
es  un  Culto  de  todos  los  togados,  y  neoclási- 
cos de  nuestras  parvadas  Literarias,  susu- 
rrantes a  la  sombra  de  los  muros  de  la  Aca- 
demia, y  ansiosas  de  entrar  en  ella; 

ningún  Odio  pei^sigics  la  Sombra  Augusta 
de  Juan  Montalvo; 

su  Estatua,  Erecta,  en  una  Plaza  de  Quito, 
confirma  este  mi  decir; 

yo  no  tuve  Epónimos; 

llené  toda  mi  Época;... 

solo,  absolutamente  solo,  con  los  combates 
que  lidié,  y  los  odios  que  inspiré; 

otros  Escritores  que  vinieron  después  de 
mi,  ya  que  no  en  mi  seguimiento;  Grandes 
Escritores,  como  J.  E.  Rodó,  hicieron  el  Mo- 
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nopolio  de  la  Admiración,  perü  no  intenta- 
ron ni  lograron  hacer,  el  Monopolio  del  Odio; 
ése  fué  mío; 

no  hay  un  Intelectual  en  Améíica,  y — eso 
honra  a  los  Intelectuales  de  América — ,  que 
no  lleve  casi  al  Fanatismo,  su  Culto  por  Rodó; 

yo,  no  he  tropezado  todavía,  con  un  Escri- 
tor, y  sobre  todo  un  Escritor  Joven,  que  no 
sea  un  Fanático  de  Rodó; 

hasta  en  su  Patria,  Enrique  Rodó  no  tuvo, 
y  no  tiene  sino  Admiradores,  y  cuando  se  le 
alce  el  gran  Monumento  que  merece,  no  fal- 
tará en  su  pedestal,  para  su  Gloria  Suprema, 
sino  que  abra  en  él,  sus  negras  alas,  el  Ge- 
rifalte del  Odio; 

un  Genio,  que  no  es  consagrado  por  los 
Furores  Epilépticos  del  Odio... 

¿es  un  Genio? 

Rubén  Darío,  el  apacible,  el  lírico,  el  mu- 
sical y  encantador  Rubén  Darío,  tan  digno 
de  inspirar  Admiración,  no  fué  capaz  de  ins- 
pirar Odio; 

no  tenía  talla  para  eso; 
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el  Palmípedo  Celeste,  caído  en  la,Azulidad 
Difusa,  de  un  lago  Nicaragüense,  no  tenía 
fuei*za  en  las  alas,  para  despertar  esas  tem- 
pestades, ni  para  cruzarlas; 

fué,  es,  y  será,  amado  y  admirado,  perpe- 
tuamente; 

y,  ahora  que  dije  amado,  me  viene  en 
mente,  otro  Poeta,  que  llevó  por  nombre  ese 
adjetivo,  y  por  apelativo,  tuvo  el  de:  Ñervo; 

Amado  Ñervo,.,  ¿qué  joven  portalira,  ro- 
mántico, melancólico,  insípido  y  lírico,  no 
lleva  en  su  corazón  el  culto  de  Amado  Ñer- 
vo?... 

me  fatigo  leyendo  laudes,  ditirambos  y  pa- 
limpsestos de  Elogios,  a  las  generaciones  y  de- 
generaciones de  Escritores  de  Actualidad, 
para  los  cuales  todo  Olimpo,  parece  estrecho, 
y  a  los  cuales  los  vendedores  de  Inmortali- 
dad barata,  se  la  ofrecen  a  cambio  de  una 
sonrisa,  un  Prólogo,  o  un  adjetivo,  laudato- 
rio, caído  de  los  labios  de  esos  Idolos  coro- 
nados por  el  rumor  de  los  Abejorros  en  or- 
gasmo; 

POLEN. — 2 
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pero; 

el  Panfletario,  el  Libelista,  coronado  con 
las  ortigas  del  Odio;  ¿dónde  está? 

preguntándome  eso,  me  veo,  solo  y  enorme, 
en  el  vasto  arenal  caliginoso:...  ...  ...   


así; 

natural  era,  que  al  ir  Yo,  a  América,  todos 
esos  Odios  se  pusieran  en  pie,  por  no  decir 
que  en  cuatro  pies,  que  fué  como  se  pusieron; 

desde  luego...  inútilmente; 

Cuando  Yo  llegué  a  Buenos  Aires,  la  «Na- 
ción», y  sus  domésticos  plumarios,  ensaya- 
ron lo  inverosímil,  para  hacer  en  torno  mío, 
el  vacío  y  el  Silencio; 

nada  lograron; 

el  Tumulto  que  ocasionaron  mi  Nombre  y 
mi  llegada,  los  aplastó,  los  abrumó,  los  cla- 
vó, como  en  un  poste  de  Impotencia  y  de  De- 
rrota, sobre  sus  Prensas  venales,  y  al  pie  de 
sus  linotipias  vencidas; 

durante  veintiocho  días,  que  viví  yo  allí, 
ni  un  solo  momento  decayó  la  Expectación 


PEEFACIO  XIX 

Pública,  nerviosa  y  podría  decirse  que  febri- 
citante, en  torno  mío; 

¿por  qué  no  di  Conferencias  en  Buenos 
Aires? 

todo  estaba  listo  para  mi  Conferencia,  en 
la  Universidad  del  Plata; 
se  la  esperaba  con  ansiedad; 

y; 

no  quise  hacerla; 

se  lo  escribí  así,  al  Rector  de  aquel' Insti- 
tuto, el  Gran  Tribuno,  Alfredo  Palacios; 

me  excusé,  no  me  expliqué; 

y  lo  dije,  luego  en  mi  «Odisea  Romántica)) ; 

yo  no  hallé  en  la  República  Argentina,  un 
Público  bastante  culto,  ni  bastante  sensitivo, 
para  escuchar  mi  Palabra ; 

y  fui  a  Montevideo; 

Montevideo,  es  a  Buenos  Ayres,  lo  que  Ate- 
nas era  a  Roma,  en  tiempo  de  Roma  Bár- 
bara; 

los  Porteños — como  llaman  allí  a  los  Argen- 
tinos— ,  van  a  Montevideo  en  peregrinación 
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de  Cultura,  y  para  aprender  a  hablar  espa- 
ñol, en  las  playas  de  Potitos; 

en  Montevideo,  di  la  primera  de  las  Confe- 
rencias, que  forman  este  Libro; 

fué  un  verdadero  Acontecimiento  Intelec- 
tual, entre  aquellos  atenienses,  que  parecen 
vivir  bajo  la  sombra  ausente  de  Pericles; 

aquella  Tribuna,  fué  una  Tribuna  digna  de 
mi  Palabra; 

desde  las  tres  de  la  tarde}  de  aquél  día,  la 
Plaza  donde  está  situado  el  Local  del  Ateneo, 
empezó  a  poblarse  de  gentes; 

y  cuando  a  las  diez  de  la  Noche,  el  Presi- 
dente de  la  República,  acompañado  de  su  en- 
cantadora hija,  llegó  allí,  le  fué  casi  imposi- 
ble entrar  al  Edificio,  y  llegar  hasta  el  Es- 
trado; 

las  olas  del  Público,  crecían  por  minutos, 
llegando  hasta  la  Tribuna,  impidiéndome 
casi  hablar,  a  causa  de  su  aglomeración; 

fué  una  Noche  Memorable; 

y  la  recuerdo  aún  en  mi  Soledad,  como  una 
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gran  caricia,  hecha  por  las  manos  de  la  Glo- 
ria, sobre  mi  frente  Taciturna; 

el  Brazil,  del  uno  al  otro  extremo  de  sus 
selvas,  es  un  Jardín  de  Academus,  poblado 
de  laureles,  de  Poetas  y  de  Músicos; 

mis  amigos  de  Santos,  organizaron  una  fies- 
la  para  que  yo  hablara  en  el  Salón  Kyrial, 
de  San  Pablo,  que  es  como  decir,  el  Ateneo 
de  allí; 

desgi*aciadame7Ue  me  enfermé  y  debiendo 
embarcarme  en  Río  Janeiro,  dos  días  des- 
pués, la  fiesta  no  pudo  tener  lugar; 

la  Conferencia,  que  debí  decir  allí/ es  la  se* 
gmida  de  este  volumen; 

con  el  Alma  rendida  y  emocionada,  llegué 
a  Playas  de  Colombia; 

nunca  olvidaré  la  delirante  y  apasionada 
ovación  que  mi  Patria  me  hizo,  cuando  pisé 
su  suelo  amado,  donde  parecían  haber  muer- 
to todos  los  rencores; 

la  Ciudad  de  Barranquilla,  que  fué  aquélla, 
única  en  que  detuve  mi  planta,  es  hoy  uno 
de  los  Idolos  de  mi  Corazón; 
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allí,  pronuncié  la  Conferencia  que  ocupa  el 
tercer  lugar  en  este  Libro; 

decir  el  Entusiasmo  que  ella  despertó,  se- 
ría querer  describir  lo  indescriptible; 

de  allí,  fui  a  Cuba; 

la  Habana  y  Montevideo,  son  las  dos  Ciu- 
dades más  Cultas  y  más  Letradas,  que  yo  he 
encontrado  en  mi  camino; 

allí,  la  « Academia  de  Artes  y  Letras»  or- 
ganizó una  Sesión  en  mi  Honor  y  en  ella 
dije  la  Conferencia,  que  es,  por  orden  crono- 
lógico, la  cuarta  de  este  Libro;  ocho  mil  per- 
sonas, llenaron  el  Teatro  Nacional  para  es- 
cucharla; 

de  allí,  fui  a  México; 

callado  permanecí  en  la  República  Azteca; 

callado  salí  de  la  República  Azteca; 

y  fué  al  regresar  a  esa  «Esmeralda  Fúlgida» 
que  es  la  Isla  de  Martí,  que  detuve  allí  el  vue- 
lo de  mi  Espíritu,  y  quedé  como  Prisionero 
de  su  Encanto,  antes  de  regresar  a  esta  Euro- 
pa fatigada  y  vencida; 
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a  mi  edad,  ya  no  se  pasea  sobre  las  playas 
del  Mundo,  sino  sus  propias  cenizas; 

las  cenizas  de  sus  sueños  y  las  de  su  cora- 
zón; 

al  llegar  a  la  zona  ilúcida,  vecina  a  los  se- 
senta años,  un  Hombre  no  es  ya  sino  una 
tumba  que  anda,..; 

tumba  a  veces  musical  y  llena  de  armonías 
extrañas; 

por  un  Decreto  Inexorable  de  mi  Destino, 
no  me  ha  sido  dado  hallar  la  Paz  que  yo  de- 
seaba,  para  mis  últimos  días; 

continúo  en  vivir  y  continúo  en  combatir, 
sin  saber  el  lugar  en  el  cual  he  de  caer,  muer- 
to,  como  un  Hoplita,  sobre  su  Escudo; 
-  y  tal  vez  estas  Conferencias,  serán  el  Últi- 
mo Eco  de  mi  voz  sobre  la  Tierra; 

nuevos  libros  seguirán  a  mis  libros  ya  es- 
critos y  publicados; 

mis  combates  de  «N  emesis»  seguirán,  has- 
ta rodar  yo  en  el  polvo,  vencido  por  la 
Muerte; 

pero; 
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¿hablar  en  Público? 

¿volver  a  escalar  una  Tribuna? 

eso  será  muy  difícil,.. 

por  no  dqcir,  que  es  ya,  imposible; 

he  vuelto  a  entrar  en  mi  Soledad; 

y  quiero  morir  en  ella; 

guardando  el  Silencio  de  mis  Labios; 

ya  que  no  el  Silencio  de  mi  Pluma; 

y  mi  corazón  sabe  por  qué  teme,  que  este 
Libro  mío,  sea...  el  Canto  del  Cisne; 

mi  último  acento  de  Tribuno; 

el  Escritor,  vive  y  vivirá  en  Mí,  tanto  más 
fuerte,  cuanto  más  me  hunda  en  el  riñon  de 
mi  Soledad; 

porque  es  de  los  bosques,  de  mi  Soledad  y 
de  sus  árboles  sagrados  que  Yo  saco  la  ma- 
dera, para  mis  flechas  de  combate; 

pero... 

hablar... 

escalar  una  Tribuna;.:, 
no; 

eso  no; 

yo  no  tengo  el  amor  de  esos  Combates; 
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cuando  últimamente  esbocé  esos  gestos, 
fué  haciendo  una  gran  Violencia  a  mi  Espí- 
ritu; 

los  que  me  oyeron,  pudieron  comprenderlo 
tal  vez,  más  en  la  angustia  de  mi  actitud, 
que  en  la  amargura  de  mis  Palabras; 

acaso  Yo,  juí  nacido  para  la  Tribuna,  como 
muchos  lo  han  creído  y  lo  han  escrito,  pero 
las  circunstancias  de  mi  Vida,  que  me  aleja- 
ron  por  luengos  años  de  los  combates  tribuni- 
cios, me  deshabituaron  de  esos  campos  de  ba- 
tallas; 

y,  hoy,  su  aparición  en  ellos,  no  tiene  nin- 
gún encanto  para  Mí; 

cada  una  de  estas  Conferencias,  dadas  en 
América,  fué  un  Triunfo  Personal,  para  Mí; 

pero,  fué  también,  un  gran  Sacrificio,  Per- 
sonal para  Mí; 

recuerdo  esos  Triunfos,  con  gratitud,  pero 
la  impresión  de  esos  Sacrificios,  perdura  en 
Mí,  como  una  angustia; 

me  ha  pasado,  la  edad  de  emocionarme,  fá- 
cilmente; 
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carezco  de  toda  Ambición; 

y  eso  me  hace  atérmico,  para  las  emocio- 
nes de  la  Publicidad; 

de  todas  mis  pasiones,  que  fueron  muchas, 
la  del  Desdén,  es  la  que  hoy  adquiere  mayor 
magnitud,  en  Mi  Espíritu; 

algo  de  la  Insensibilidad  de  la  Muerte,  hay 
en  la  zona  amable  y  amada,  que  precede  a 
ella; 

y  el  Amor  al  Silencio,  es  uno  como  home- 
naje al  Silencio  Eterno,  en  que  vamos  a  en- 
trar; 

es  tal  vez  por  haber  obte7iido  todas  las  vic- 
torias, que  ya  no  se  ama  ninguna; 

y  es  por  haber  apurado  todas  las  Derrotas, 
que  no  se  time  ya  el  Temor  de  ellas; 

Yo,  atravesé  los  mares,  sin  emoción; 

viví,  en  las  ciudades  encantadoras,  sin  sen- 
tir su  encanto; 

fui  admirado; 

agasajado; 

aplaudido; 

discutido; 
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de  f  elidido; 

y 

aclamado... 

y  vuelvo  fatigado,  y  aturdido,  a  las  playas 
de  mi  Soledad,  para  morir  en  ellas;... 

tanto  más  feliz,  cuanto  más  solo... 

dos  son  hasta  hoy,  los  libros  que  esta  Pe- 
regrinación me  ha  hecho  escribir; 

«Odisea  Romántica»  o  sea  mi  viaje  a  Bue- 
nos Aires; 

y  este  «Polen  Lírico»  o  sea  mi  Libro  de  Con- 
ferencias; 

pongo  en  orden,  mis  notas  para  escribir 
mis  sensaciones,  mis  emociones,  y  mis  visio- 
nes, de  los  otros  países  que  recorrí; 

Uruguay; 

Brazil; 

Colombia; 

Cuba; 

y... 

México; 

¿tendré  tiempo? 

eso  me  es  indiferente; 
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hace  ya  mucho,  que  la  Muerte,  me  Obse- 
siona, como  un  Amor; 

el  Solo  Amor,  que  me  es  desconocido; 

la  Vida,  no  guarda  ya,  encantos  para  mí, 
porque  todos  me  los  reveló; 

la  Vida,  no  guarda  alguna  emoción  y  al- 
guna sensación,  sino  por  la  cantidad  de  Dolor 
que  hay  en  ella; 

y,  yo  creo  haber  agotado  la  Vida,  porque 
he  agotado  el  Dolor; 

ya  no  hay  para  Mí,  Misterio,  sino  en  la 
Muerte; 

y  siento  el  Obsesionante  Deseo  de  Violar 
ese  Misterio... 


VARGAS  VILA 


LA  CRISIS  DELA  CIVILIZACIÓN 

Conferencia  leída  por  J.  M.  Var* 
gas  Vila  en  el  Ateneo  de  Mon- 
tevideo (Uruguay),  el  15  de 
Febrero  de  1924. 


CONFERENCIA 

LEIDA  POR  J.  M.  VARGAS  VILA  EN  EL 
ATENEO  DE  MONTEVIDEO  (URUGUAY), 

EL  lo  DE  FEBRERO  DE  1924 


Excelentísimo  señor  Presidente  de  la  República, 
Honorables  miembros  del  Cuerpo  Diplomático, 
Señores  Ateneístas, 
Señoras  y  Señores. 


Séame  permitido  agradecer  de  todo  cora- 
zón el  noble  gesto  de  hospitalidad  al  Pensa- 
miento Humano,  que  significa  el  haberme  in- 
vitado para  ocupar  esta  Tribuna,  la  más  alta 
que  pudiera  ser  señalada  al  Orgullo  de  mis 
Ensueños  y  al  vuelo  de  mis  Palabras ; 

fueron  sin  duda,  mis  largos  años  de  com- 
bates por  la  Libertad  de  los  Pueblos,  y  por  la 
Independencia  de  nuestra  América  Latina, 
los  que  movieron  al  numeroso  y  selecto  grupo 
de  Pensadores  amigos,  para,  venciendo  mi  re 
sistencia,  traerme  hasta  la  altura  de  este  si- 
tial, en  este  Salón  Augusto,  que  muchos  de 
ellos  han  llenado  tantas  veces,  con  el  crepi- 
tante fulgor  de  su  Elocuencia,  esa  Elocuencia, 
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de  la  cual  acaba  de  dar  pruebas  tan  brillan- 
tes el  Eminente  Escritor  que  ha  hecho  mi 
presentación  ante  vosotros  (*),  con  esa  prosa 
suya,  cálida  y  musical,  prosa  de  Artista  y  de 
Poeta,  que  ya  le  ha  dado  tan  justo  renombre 
Intelectual,  en  todos  nuestros  países  de  ha- 
bla hispana; 

por  todos  estos  gestos  fraternales  y  gene- 
rosos, y,  por  vuestra  presencia,  en  el  recinto 
de  esta  Aula  Abierta,  mil  veces:  Gracias; 

si  he  roto  una  resolución  hasta  hoy  inque- 
brantable, aceptando  esta  Tribuna,  es  porque 
la  sé  libre  como  toda  cima,  sin  trabas  y  sin 
cadenas,  porque  yo  no  sé  hablar  de  rodillas, 
ni  mutilar  servilmente,  las  alas  de  mis  pala- 
bras» 

•  pero,  sé  todo  lo  que  debo  a  las  leyes  de  la 
Hospitalidad,  para  medir  el  vuelo  atrevido  de 
mis  ideas,  hacia  el  cielo  luminoso  de  vuestras 
almas... 

no.  sois  un  Público  de  párvulos,  ni  de  al- 


*    El  ilustre  escritor  Víctor  Pérez  Petit, 
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mas  candidas,  ajenas  a  la  emoción  sociológi- 
ca, que  actualmente  sacude  con  su  frémito  el 
corazón  de  la  Humanidad; 

sois  un  público  de  pensadores  y  de  almas 
conscientes  de  la  gravedad  dolorosa  del  mo- 
mento histórico  por  el  cual  atravesamos,  mo- 
mento del  cual  quisiera  hablaros,  con  menos 
tristeza  en  la  voz  y  menos  angustia  en  el  co- 
razón ; 

pero,  yo  no  sé  mentir... 

el  funambulismo  de  la  palabra  me  es  igno- 
rado, y  espero  morir  con  el  candor  de  esa 
ignorancia ; 

sois  el  primer  público  americano,  ante  el 
cual  he  querido  hablar,  en  esta  tarda  y  aven- 
turada Odisea,  en  la  cual  he  entrado,  sin 
ningún  interés,  que  no  sea  el  de  la  semina- 
ción de  mis  ideas,  y  sin  otro  Virgilio  Con- 
ductor, que  no  sea  el  de  mi  amor  desenfre- 
nado a  la  Libertad  y  a  la  Independencia  de 
los  pueblos,  a  los  cuales  consagré  el  verbo 
rojo  de  mi  juventud  —  ya  tan  lejana — ,  les  di 
el  follaje  robusto  de  ese  encinar  de  ensueños 
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que  fué  hasta  ayer  mi  edad  madura;  y  pien- 
so darles  la  pálida  floración  de  este  huerto 
horaciano  en  que  ahora  entro,  y  en  el  cual 
las  rosas  del  Pensar,  tienen  tan  misterioso 
blancor  de  encantamiento,  que  se  dirían  en- 
tradas en  el  esplendor  de  una  nueva  virgi- 
nidad ; 

no  es  culpa  mía,  si  el  rojo  encendido  de 
mis  pasiones  florece  aún  en  los  ramajes  tu- 
multuosos, llenos  de  voces  rebeldes,  que  inte- 
rrumpen con  su  murmullo  atrevido,  el  silen- 
cio oro  y  azul,  de  la  hora  crepuscular; 

quisiera  hablaros  con  una  gran  serenidad 
de  espíritu,  abriendo  ante  vuestros  ojos,  lar- 
gos senderos  de  Ensueño,  al  final  de  los  cua- 
les, los  rosedales  de  la  Esperanza,  os  ofrecie- 
ran sus  amplios  arcos  floridos,  para  vagar 
bajo  ellos,  en  jiras  de  idealidad,  diciendo  diá- 
logos optimistas,  dignos  de  ser  recitados  por 
la  sombra  serena  de  Platón; 

pero, 

no  es  posible ; 
no  es  posible ; 
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eso  sería  traicionar  el  Deber ; 

degollar  el  Cisne  Inmaculado  de  la  Verdad, 
con  el  hacha  lírica  de  un  Verbo  Traicionero  y 
Cobarde ; 

mentir; 

eso  no  lo  hago  yo,^ 

aunque  tuviera  delante  de  mí,  los  aplausos 
del  Agora,  y  detrás  de  mí,  la  cuchilla  de  un 
Verdugo ; 

seré  sincero,  verdadero,  austero,  como  lo 
pide  la  tristeza  angustiosa  del  momento  ac- 
tual, del  cual  quiero  hablaros; 

de  este  momento  histórico,  del  cual  no  pue- 
de hablarse  sino  con  la  voz  trémula  de  in- 
dignación y  el  corazón  repleto  del  más  amar- 
go Desencanto; 

el  Pesimismo,  no  es  una  fuerza... 

yo,  lo  sé... 

pero  el  Pesimismo,  es  una  Razón... 

y  la  Razón,  es  la  Madre  de  la  Fuerza,  men- 
talmente hablando... 

el  Pesimismo,  no  es  de  generación  espon- 
tánea... 
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no  es  un  hongo  ideológico,  nacido  en  el 
campo  virgen  de  la  Concepción  Intelectual; 

el  Pesimismo,  es  el  Hijo  de  la  Experiencia 
y  un  coro  de  gemidos  lastimeros  anuncia  al 
Mundo  su  aparición,  en  los  parajes  ideológi- 
cos del  Alma  Humana ; 

el  Pesimismo,  es  algo  bien  triste  ; 

es  verdad :  es  algo  como  el  ciprés  mortuo- 
rio, sembrado  por  la  Experiencia,  sobre  la 
tumba  de  la  Ilusión ; 

crece,  alimentado  por  las  cenizas  de  los  di- 
vinos sueños  muertos...  y  ellos  le  dan  esa 
severa  y  lúgubre  belleza,  que  hace  oscilante 
su  ramaje,  en  la  palidez  de  todos  los*  cre- 
púsculos... 

el  Pesimismo,  nace  del  corazón  mismo  de 
la  Realidad;  se  nutre  de  ella,  y  de  ahí  su 
pavorosa  frondosidad,  en  la  cual  se  pueden 
colgar  todos  los  nidos,  menos  el  de  una  blan- 
ca y  candida  Esperanza; 

en  el  terreno  de  la  Filosofía,  se  ha  dicho  que 
el  Pesimismo,  es  una  enfermedad  ; 

«fenómeno  de  digestión)),  dijo  d'Augier;-  : 
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y  recuerdo  haber  leído,  en  Remy  de  Gour- 
mont,  hablando  de  Barbey  d'Aurevilly,  que 
el  Pesimismo  es :  «Une  rnaladie  de  VOrgueil 
desenchanté»... . 

y  Paul  Bourget,  razonando  sobre  Rousseau, 
que  «c'était  le  réve  d'un  coeur  maladif»... 

la  flor  de  la  Misantropía...  ¿eh?... 

todo  ha  sido  permitido  a  la  Pedantería,  con- 
tra esta  gran  Pasión  del  Animo,  orgullosa  y 
severa,  pero  real,  con  la  Realidad  Tangible 
de  las  grandes  Pasiones  del  Pensamiento,  aus- 
teras en  la  Soledad  de  todo  lo  que  es  exquisi- 
to y  refinado,  vecino  a  lo  sublime... 

flor  de  las  alturas,  abierta  en  el  corazón  del 
Misterio,  bajo  la  caricia  salvaje  de  las  alas 
estremecidas  de  la  Tempestad ; 

yo,  pregunto  a  los  Esculapios  de  la  Ideolo- 
gía, empeñados  en  dar  provenéncia  hepática  , 
a  esta  forma  de  Visión  de  los  Acontecimien- 
tos, que  fué  peculiar  a  todos  los  grandes  Visio- 
narios, y  brilló  en  las  pupilas  rojas  de  las 
águilas  del  Prof etismo :  ¿hay  otra  forma  ló- 
gica de  mirar  el  Mundo  actual,  en  esta -hora 
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desesperante  y  convulsionaria  de  Incertidum- 
bre  y  de  Agonía? 

¿hay  otra  cima  a  donde  pueda  refugiarse 
un  Pensador,  para  decir  al  Mundo  los  dictá- 
menes de  su  Conciencia,  herida  de  Pavor  ante 
esta  obscuridad  de  los  horizontes,  que  más 
que  una  condensación  de  las  Tinieblas,  parece 
ser  una  Resurrección  fatídica  del  Gaos?... 

del  Caos  Primitivo,  con  todos  sus  horrores 
embrionarios  y  su  floración  parasitaria,  de 
barbaries  y  de  crímenes; 

yo,  sé,  que  esta  Cima,  no  es  accesible  a  los 
rebaños  del  Panglosismo,  encantados  del  ver- 
dor esmeraldino  de  los  prados  de  Servidum- 
bre, en  los  cuales  rumia  su  apacible  Bestia- 
lidad; 

esa  Cima,  es  la  Patria  de  las  Águilas,  que  se 
alimentan  de  las  semillas  del  Sol,  bajo  el  ala 
frenética  de  todos  los  huracanes ; 

la  Cima  de  Isaías ; 

la  de  Alighieri ; 

la  Cima  de  Rousseau ; 

íá  de  Carlyle ; 
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la  desolada  Cumbre  de  Ernesto  Helio ; 

el  reposorio  de  lágrimas,  de  León  Bloy ; 

las  alturas  rispidas,  desde  las  cuales  esos 
grandes  Visionarios,  que  fueron  grandes  Vi- 
dentes, vieron  venir  las  tempestades,  y  las 
anunciaron  al  Mundo,  marcándoles  rumbo  con 
la  trayectoria  rectilínea,  de  su  gesto  digital; 

hoy,  no  se  necesita  ser  un  Gran  Vidente, 
ni  siquiera  un  Visionario,  para  ver  avanzar  la 
nube  lúgubre,  cargada  de  Presagios,  y  decir 
al  Mundo  su  siniestro  derrotero; 

no  es  preciso  hollar  las  Cimas  escuetas  del 
Profetismo  y  de  la  Genialidad,  para  anunciar 
la  Catástrofe  que  avanza ; 

y,  ¿no  sería  posible  hacer  en  el  corazón  de 
esa  Tiniebla  Eriniana,  una  desgarradura,  para 
abrir  bajo  ella,  un  pórtico  de  luz,  a  la  mar- 
cha triunfal  de  la  Ilusión? 

tal  vez,  si... 

porque  la  Ilusión  vive  en  todo,  hasta  en  el 
corazón  turbado  del  Dolor  y  en  el  seno  ago- 
tado de  la  Muerte; 

todo  en  la  Vida  es  Ilusión,  ■ 
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y  acaso  no  hay  cierto  sino  la  Ilusión ; 

la  Ilusión,  del  vientre  de  la  cual  nacemos 
y  en  el  seno  de  la  cual  morimos ; 

la  Ilusión,  nuestra  madre  generosa,  empe- 
ñada en  poner  sus  divinas  manos  sobre  nues- 
tros ojos,  para  borrarnos,  la  visión  dolor  osa 
del  Mundo,  y  pintarnos  en  lontananza,  los 
más  sonrientes  y  consoladores  paisajes... 

la  Ilusión,  nuestra  Antígona,  tan  ciega  co- 
mo nosotros,  pero  consoladora  inagotable,  de 
ese  Edipo  sin  ventura,  que  es:  el  Hombre; 

la  Ilusión,  hermana  del  Ensueño,  de  la  Le- 
yenda y  de  la  Gloria,  porque,  ¿qué  cosa  son 
las  Leyendas,  el  Ensueño  y  la  Gloria,  sino 
una  Ilusión? 

todo  en  la  Vida  es  Ilusión:  hasta  la  Vida 
misma ; 

¿no  parece  hecho  para  ella  el  verso  dubita- 
tivo de  Eurípides? 

« ¿quién  sabe  si  la  Muerte,  es  una  Vida,  y 
la  Vida  no.es  una  Muerte?» 

es  haciéndonos  la  Ilusión  de  vivir,  que  nos 
hacemos  la  Ilusión  de  combatir; 
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la  Vida,  ¿es  un  Combate,  en  el  corazón  de 
la  Quimera? 

más  heroico  que  el  de  los  Héroes  de  la  Le- 
yenda, que  combatían  en  el  seno  de  una 
nube  ; 

porque  la  Vida,  es  eso; 
una  nube  que  se  disipa,  al  soplo  de  la 
Muerte ; 

todos  morimos  en  el  corazón  de  un  Miraje ; 
con  el  pie  puesto  en  la  nube  de  un  En- 
sueño ; 

el  Apóstol,  que  se  cree  Dios,  y  muere  con 
los  dos  brazos  en  cruz,  aspirando  a  salvar  el 
Mundo,  desde  la  colina  de  su  Ilusión ; 

el  Héroe,  que  cree  haber  libertado  su  Pa- 
tria cuando  ha  roto  una  de  sus  cadenas,  es 
decir,  uno  de  los  mil  tentáculos  del  pulpo  gi- 
gantesco, que  envuelve  al  Hombre  sobre  la 
Tierra,  con  todos  los  ligamentos  de  la  Escla- 
vitud ; 

el  Sabio,  que  ha  descubierto  una  estrella 
en  los  Desiertos  del  Cielo,  o  persigue  el  creci- 
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miento  de  un  microbio,  en  las  entrañas  del 
Hombre ; 

el  Guerrero,  que  cae  en  la  Batalla,  creyen- 
do que  con  él  se  desploma  el  Mundo,  y  tiene 
el  orgullo  de  su  espada,  ignorando  que  ella  no 
es  sino  una  prolongación  histórica  de  la  carra- 
ca del  asno,  hallada  en  los  bosques  del  Pa- 
raíso, y  él  no  es  sino  una  resurrección  de 
Caín,  victorioso  sobre  el  cadáver  de  Abel; 

todos  ciegos  lamentables  ; 

guiados  por  la  Ilusión ; 
.  cegados  por  ella ; 

todos  Héroes ; . 

pero...  como  este  vocablo  principia  a  ha- 
cerse repugnante  y  amenazante,  desde  que  la 
Brutalidad  desnuda  y  Salvaje,  ha  hecho  para 
sí,  el  monopolio  de  él ; 

el  Aquileísmo ; 

el  Heroísmo ; 

el  Belitismo ; 

han  engendrado  estas  generaciones  de  hé- 
roes jadeantes  y  espumantes,  muertos  mu- 
chos de  ellos  al  pie  de  sus  caballos,  a  los  cua* 
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les  no  superaban  grandemente,  en  la  bajeza 
de  sus  instintos ; 

el  Belitismo,  monopolizando  el  vocablo,  lo 
ha  deshonrado  ; 

no  es  la  Historia  la  que  ha  creado  esa  super- 
fetación  del  Heroísmo,  es  la  Leyenda; 

no  han  sido  Hesiodo,  Tácito,  Plutarco,  Ve- 
leyo  Patérculo,  ni  Cayo  Suetonio,  los  que  nos 
lo  han  dado ; 

han  sido  el  Himno,  el  Canto,  el  Trovado- 
rismo,  vagabundo  y  soñador :  a  los  Poetas  de- 
bemos esa  Creación  ; 

han  sido  Homero,  el  Tasso,  Milton,  y  aun 
el  extravagante  Cervecero  de  Strasford,  los 
que  nos  la  han  dado ; 

es  esa  noción  de  Heroísmo  extraída  del  co- 
razón de  la  Barbarie,  haciendo  irrupción  en 
el  cerebro  de  Carlyle,  la  que  nos  ha  dado  con 
uno  de  los  mejores  libros,  uno  de  los  peores 
sistemas,  y  una  de  las  más  degradantes  abe- 
rraciones que  hayan  imperado  en  el  cerebro 
de  los  Hombres ;  el  Culto  del  Héroe ; 
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el  Carlylismo,  en  Historia,  es  una  Teoría 
Bárbara ; 

teoría  de  servidumbre  y  de  fuerza,  nacida 
al  pie  del  trono  de  Odín,  como  una  Encina  de 
Desolación ; 

la  Encina  de  Odín,  a  cuya  sombra,  la  Fuente 
del  Sacrificio,  mana  perpetuamente  sangre; 

es  el  Triunfo  de  esta  Teoría,  de  un  Primiti- 
vismo de  selva,  la  que  nos  ha  dado  el  último 
Certamen  de  Barbarie,  que  ha  visto  el  Mundo ; 

y  es  ella,  la  que  nos  da,  esta  causa  de  de- 
sastres ; 

arrastrada  por  la  cual,  se  desorbita  la  Tie- 
rra y,  acaso  muy  pronto,  ha  de  incendiarse 
el  Mundo ; 

es  ante  los  restos  de  este  Heroísmo,  Vence- 
dor y  Omnipotente,  que  los  pocos  Hombres, 
que  tenemos  el  respeto  de  la  Palabra,  y  no 
hemos  perdido  la  fe  en  ella,  tenemos  derecho 
a  enfrentarnos,  para  decirle : 

«Quo  Vadis?))  ¿A  dónde  vais  en  esa  carrera 
desesperada,  sobre  ese  sueío,  devastado,  en 
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el  cual  no  crece  un  solo  laurel,  que  pueda  se- 
duciros con  su  follaje? 

pero,  ¡ay!  los  Héroes  han  muerto,  y  son 
los  explotadores  de  los  Héroes,  los  que  viven, 
para  explotar  su  Victoria ; 

y  es  a  ellos,  que  el  Mundo,  sorprendido  por 
esta  carrera  de  Hiperiones,  tiene  el  derecho 
de  detenerse  para  gritarles :  «Quo  Vadis?» 

«Quod  Victorice  desiderátum  est». 

¿Dónde  vais  ?  ¿qué  habéis  hecho  de  la  Vic- 
toria ? 

la  rama  de  laurel,  que  en  las  manos  de  los 
testamentarios  de  ella,  debía  ser  la  Oliva  de  la 
Paz,  se  hace  súbitamente  una  antorcha,  que 
amenaza  incendiarlo  todo,  hasta  las  cruces  y 
las  tumbas,  sobre  las  cuales  se  extiende  su  Si- 
niestro Imperio ; 

el  vuelo  de  las  Águilas  de  Aixon,  parecía 
fenecido  sobre  la  última  llamarada  de  las  sel- 
vas ardidas,  con  el  último  alarido  de  la  Bar- 
barie Vencida,  y  el  último  gesto  torvo  de  los 
cielos  en  cólera ; 

pero,  el  Diluvio  de  Sangre  no  ha  cesado; 
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el  Arco  Iris,  no  flota  de  la  calmada  quietud 
de  la  tormenta,  apaciguada  sobre  los  cielos  en 
serenidad ; 

el  ramo  de  oliva,  no  refleja  sobre  las  olas 
su  verde  candor,  temblando  en  el  pico  de  la 
Paloma  Mística,  y  el  «Beati  pacem  pero  omi- 
ni»,  no  se  escucha  sonar,  en  la  letargía  de 
los  corazones  angustiados ; 

la  Guerra,  vive; 

la  Guerra,  impera; 

la  Guerra,  continúa  en  asolar  el  Mundo; 

su  alarido  desesperante,  llena  los  ámbitos 
de  la  Tierra ; 

y  los  que  debiéramos  ser,  los  Mensajeros 
de  la  Paz,  es  decir,  los  Pensadores,  los  Ar- 
tistas de  la  Palabra,  o  de  la  Pluma,  no  po- 
demos ser,  sino  Mensajeros  de  Angustia,  y  de 
Dolor,  que  interrogamos  vuestras  conciencias, 
preguntándoos,  y  preguntándonos : 

¿qué  fué  del  caudal  de  nuestras  ilusiones? 

¿cuál  ha  sido  la  cosecha  de  nuestras  espe- 
ranzas ? 

¿cuál  fué  la  resultante  de  nuestros  esfuer- 
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zos  en  la  brutal  sacudida  que  desorbitó  el 
Mundo? 

después  de  este  diluvio  de  sangre; 

el  Arca  de  la  Paz  ha  hecho  naufragio,  y  se 
ha  roto  contra  los  arrecifes  de  la  Ambición ; 

el  Templo  de  la  discordia,  abre  de  par  en 
par  los  batientes  de  sus  puertas ; 

adentro,  los  leones  rugen,  pidiendo  nuevas 
víctimas  a  su  insaciable  voracidad ; 

la  Paloma  de  la  Fraternidad,  ha  sido  dego- 
llada sobre  el  Altar  del  Crimen ; 

y  su  Oliva  generosa,  se  ha  convertido  en  la 
antorcha  de  Eróstrato  ; 

como  en  todas  las  épocas  de  Infortunio,  se 
diría  que  Dios  ha  apartado  sus  ojos,  de  sobre 
la  faz  de  la  Tierra  entristecida,  y  la  nube 
roja  que  lo  envuelve,  formada  de  los  vapores 
de  la  sangre  y  de  las  lagrimas,  lo  aisla,  y 
parece  servir  de  pedestal  a  su  cólera,  en  vez 
de  ser  el  trono  de  su  Misericordia; 

Dios,  no  ha  sido  siempre  en  la  Historia, 
sino  una  Palabra  sin  Sentido,  hecha  para 
engañar  y  consolar  el  Dolor  de  las  Almas 
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Vencidas,  pero  hoy,  esa  palabra  absurda,  pa- 
rece tomar  las  proporciones  enormes  de  un 
Postulado  de  Muerte; 

los  usufructuarios  de  la  Victoria,  la  evocan, 
y  dicen,  ser  los  sacerdotes  de  él; 

y,  como  siempre,  en  nombre  de  Dios,  se  de- 
güella al  Hombre ; 

nunca  la  Teoría  Fatalista,  de  la  Historia, 
había  sido  tan  plenamente  confirmada,  como 
hoy,  que  la  ceguera  del  Destino,  aparece  vi- 
sible a  todos,  como  la  tiniebla  estrafalaria  de 
los  ojos  de  un  topo ; 

el  Mundo,  miserablemente  engañado  por 
los  dioses  y  por  los  acontecimientos,  tiene 
más  que  el  Derecho,  el  Deber,  de  perder  la 
fe  en  ellos,  y  en  todo  lo  que  había  adorado; 
por  lo  cual  consintió  voluntariamente  en  mo- 
rir :  La  fe  en  el  Progreso,  la  Fe  en  los  dioses, 
la  Fe  en  los  Hombres  ; 

la  última  Guerra,  probó  al  Mundo,  que  la 
Civilización,  no  era  sino  una  Palabra; 

una  de  esas  miserables  Utopías,  que  el 
charlatanismo  de  ciertas  épocas,  entroniza  en 
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la  conciencia  epicúrea  de  ellas,  coronándolas 
con  los  atributos  de  la  Verdad ; 

el  Mundo,  en  su  arlequinismo  utopista, 
confundía  lamentablemente,  la  Civilización, 
con  el  Progreso ;  creía  que  el  espíritu  se  ha- 
bía purificado;  porque  su  cuerpo  se  hundía 
en  los  refinamientos  de  la  más  baja  Concu- 
piscencia ; 

se  creía  civilizado,  porque  era  refinado; 

suponía,  que  era  en  Sibaris,  que  había  na- 
cido el  Sol; 

creía  tener  el  alma  de  Sócrates,  porque  se 
revolcaba  en  el  lecho  de  Heliogábalo ; 

al  contacto  de  los  acontecimientos,  se  probó 
que  el  Mundo  se  conservaba  bárbaro,  absolu- 
tamente bárbaro,  bajo  su  engañosa  aparien- 
cia de  Mundo  Civilizado ; 

el  Hombre  Primitivo,  vivía  en  el  Hombre 
actual,  que  no  se  diferenciaba  del  Hombre  de 
las  cavernas,  sino  en  que  sabía  cubrir  la  des- 
nudez de  su  cuerpo,  arropando  con  la  Men- 
tira, la  desnudez  de  su  alma  ; 

al  contacto  con  la  Barbarie,  el  bárbaro  saltó 


24  VARGAS  VILA 

sobre  la  Arena,  y  abrazó  a  la  Barbarie,  su 
madre,  con  un  frenesí  de  adoración ; 

el  Mundo  tenía  Progreso,  y  no  tenía  Civili- 
zación, y  por  eso  vió  el  horror  de  los  horro- 
res; 

la  Barbarie,  poniendo  a  su  servicio  todos  los 
elementos  del  Progreso,  para  herir  de  Muerte 
a  la  Civilización ; 

que  no  era  sino,  una  débil  planta,  nacida 
en  la  superficie,  como  un  nelumbo  pálido,  so- 
bre las  aguas  de  un  pantano ; 

la  voladura  del  Lüsitaaiia,  los  vuelos  sobre 
París,  el  vientre  enorme  de  la  Berta,  repleto 
de  explosivos; 

¿era  eso  la  Civilización? 

no, 

era  el  Progreso,  puesto  al  servicio  de  la 
Barbarie ; 
pero... 

¿era  aquello  la  Civilización?... 

¿no  era  su  Fantasma  alzado  por  el  Mate- 
rialismo de  la  Historia,  ante  un  mundo  pos- 
trado de  rodillas  al  pie  de  la  Estatua  de  Baal  ? 
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¿no  era  la  Barbarie  coronada  por  el  Pro- 
greso, algo  morbosamente  feérico,  fulgiendo 
entre  los  mismos  esplendores  mentirosos,  al 
través  de  los  cuales  miramos  aún,  esos  espe- 
jismos radiosos  que  fueron  Nínive  y  Babilo- 
nia, y  la  misma  sombra  augusta  de  Roma, 
marchando  entre  la  clava  de  Marte  y  el  ca- 
duceo de  Mercurio,  por  sobre  los  pueblos  que 
destruía,  como  si  pasease  el  arado  y  los  bueyes 
de  Numa,  por  sobre  un  prado  de  azucenas  en 
botón?... 

tal  vez  nos  ha  faltado  el  sentido  exacto  do 
la  palabra:  Civilización; 

es  su  sentido  espiritual  y  cuasi  esotérico,  el 
que  se  nos  escapa ;  y  damos  el  nombre  de  tal, 
a  un  Materialismo  agresivo  y  conquistador, 
tras  del  cual  marchamos,  asidos  a  la  cauda 
de  su  manto ; 

cauda  que,  o  nos  quema  las  manos,  porque 
es  el  fuego  vivo  de  la  Guerra  el  que  la  forma, 
o  es  un  miserable  apéndice  de  cenizas,  que  se 
convierte,  al  tocarlo,  en  un  puñado  de  fango; 

no  creáis  en  la  grandeza  de  esos  Fantas- 
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mas  Históricos,  a  los  cuales  les  falta  el  Alma, 
porque  les  falta  la  Libertad ; 

ninguna  Civilización,  es  verdaderamente 
tal,  si  el  Alma  de  la  Libertad  no  la  anima ; 

fuera  de  la  Libertad,  no  hay  Civilización; 

no  hay  sino  la  Barbarie,  coronada  por  el 
Exito ; 

todo  poder  que  no  sea  el  de  la  Libertad,  es 
el  Despotismo ;  cualquiera  que  sea  el  nombre 
que  le  dé  la  Insolencia  de  los  de  arriba  y 
que  acepte  la  miserable  Cobardía  de  los  de 
abajo; 

tal  vez  Grecia,  es  entre  los  mirajes  alzados 
del  polvo  venerable  de  la  Antigüedad,  el  úni- 
co espécimen  de  una  verdadera  Civilización, 
porque  allí  todo  fué  libre,  desde  los  versos  de 
Esquilo,  hasta  los  sofismas  armoniosos  de  Pla- 
tón, y  bajo  la  comba  de  su  cielo  luminoso,  se 
dibujaron  con  igual  libertad,  el  vuelo  de  las 
abejas  de  oro,  que  escapaban  de  los  labios  de 
Sócrates  y  el  brillo  del  acero  desnudo  que 
fulgió  en  el  brazo  sin  miedo  de  Aristogitón ; 

pero...  <scómo  hablar  de  civilizaciones  egip- 
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cias,  babilónicas  y  ninivitas,  refiriéndose  al 
limo  pútrido  de  esas  tierras  de  esclavos,  don- 
de todo,  hasta  las  estatuas,  llevaban  el  peso 
de  las  cadenas? 

un  Pueblo  esclavo,  no  es  un  Pueblo,  es  un 
rebaño,  que  llena  el  espacio  con  su  balido  la- 
mentable ;  como  un  Hombre  esclavo,  no  es  un 
Hombre :  es  una  sombra  que  deshonra  la  tie- 
rra con  su  presencia  miserable ; 

las  Civilizaciones,  no  las  forman  los  pue- 
blos, la  masa  amorfa  de  los  instintos,  más  o 
menos  seleccionados ; 

la  Civilización,  es  decir,  la  Cultura,  la  for- 
ma un  núcleo  de  Almas,  en  torno  a  un  núcleo 
de  ideas,  ambos  por  encima  de  los  Pueblos, 
ambos  aislados  en  el  torbellino  de  los  intere- 
ses materiales  que  los  rodean ;  orientando  las 
conciencias  a  través  de  las  vicisitudes,  aisla- 
dos y  flamantes,  como  la  Estrella  Polar,  mar- 
cando rumbo  a  las  naves  errátiles,  a  través 
de  las  soledades  del  Océano... 

el  Progreso,  no  es  la  Civilización; 

es  muchas  veces  su  antípoda... 
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marchan  paralelos,  pero  no  llegan  a  unirse 
nunca  en  un  vértice,  porque  son  de  esencia 
absolutamente  distintas... 

el  Progreso,  es  de  Esencia  Material  ; 

así  se  ven  pueblos,  entrados  brutalmente 
en  el  Progreso  y  que  permanecen,  sin  embar- 
go, aj  margen  de  la  Civilización ; 

Grecia,  en  la  Antigüedad,  fué  un  ejemplo : 
Grecia  no  entró  nunca  en  el  Progreso,  y  Gre- 
cia no  salió  jamas  de  la  Civilización ; 

en  cambio,  Roma,  su  Rival,  su  Vencedora, 
su  Conquistadora,  entró  triunfalmente  en  el 
Progreso,  pero,  no  entró  nunca  en  la  Civili- 
zación ; 

y  eso,  porque  Roma  fué  heroica,  Roma  fué 
grande,  Roma  fué  fuerte,  pero  Roma,  no  fué 
nunca  libre:  ella  no  supo,  sino  practicar  e 
imponer  la  Esclavitud;  como  todo  Pueblo 
Conquistador,  hizo  de  su  espada  un  yugo,  y 
se  vengó  de  la  Esclavitud  que  sus  amos  le  im- 
ponían, imponiendo  su  Esclavitud  como  un 
dogma  a  los  demás ; 
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ningún  Pueblo  Libre,  es  un  Pueblo  Conquis- 
tador ; 

es  cuando  un  Pueblo  ha  perdido  su  Liber- 
tad, que  sueña  con  destruir  la  de  los  otros ; 

y,  eso,  porque  la  existencia  de  un  Pueblo 
Libre,  es  un  reproche  para  la  vileza  de  un 
Pueblo  Esclavo ; 

y  sus  amos,  tratan  de  borrar  ese  miraje  se- 
ductor, de  las  mansas  pupilas  de  su  rebaño 
soñador ; 

por  eso,  Roma  devoró  a  Grecia ; 

destruyó  su  Civilización  sin  asimilársela ; 

permaneció  bárbara,  porque  permaneció  es- 
clava ; 

y  cuando  Roma  murió,  no  murió  con  ella 
una  Civilización,  porque  no  murió  con  ella 
una  Libertad; 

es  verdad,  que  el  Mundo  debe  a  Roma  la 
fundación  del  Derecho...  pero,  ¿de  cuál  de- 
recho?... del  derecho  de  la  Fuerza,  que  es  todo 
lo  contrario  de  la  Fuerza  del  Derecho ; 

Roma,  escribió  el  Derecho  con  la  punta  de 
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la  Espada,  y  la  Espada  no  ha  servido  nunca 
para  fundar  el  Derecho,  sino  para  decapi- 
tarlo ; 

la  Libertad  no  ha  salido  nunca  ilesa  de  la 
caricia  de  la  Espada ; 

la  Espada  mata,  no  salva ; 

¿cómo  un  Imperio,  así,  bárbaro  y  férreo, 
muerto  en  la  corrupción,  y  en  las  delincuen- 
cias de  los  Imperios  que  había  conquistado— 
y  los  cuales  se  habían  vengado,  dándole  el 
morbus  de  su  decadencia—,  pudo  decirse  nun- 
ca fundador  de  una  Civilización?... 

el  Imperio  Romano,  no  dejó  al  Mundo  una 
Civilización,  porque  no  la  tuvo  nunca  en  su 
seno,  minado  por  todos  los  despotismos ;  por- 
que allí  todo  fué  esclavo ;  el  Genio  de  César  y 
la  Elocuencia  de  Cicerón,  la  Musa  de  Horacio, 
y  la  Toga  de  Escipión,  la  Espada  de  Mario  y 
los  crímenes  de  Sila,  la  Filosofía  de  Marco 
Aurelio  y  la  Virtud  de  Catón ; 

todos  ellos  adoraron  la  Fuerza,  y  no  supie- 
ron sino  sufrirla,  o  ejercerla; 
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la  Fuerza,  es  el  Dios  de  los  Bárbaros  y  el 
Idolo  de  los  Esclavos; 
y  Roma,  fué  eso; 

por  ello,  al  morir,  nos  dejó  un  legado  de 
Barbarie:  sus  Códigos; 


el  Oriente,  había  conquistado  el  Occidente, 
y  el  patíbulo  de  un  esclavo  se  había  hecho 
una  bandera  de  Libertad,  cuando  el  Imperio 
Romano  desapareció,  vencido  por  unos  bár- 
baros más  fuertes  que  él; 

la  Raza  Hebrea,  había  dado  al  Mundo  un 
Dios; 

y  los  comentaristas  de  las  palabras  de  ese 
Dios,  le  habían  hecho  decir:  «dad  a  Dios  lo 
que  es  de  Dios  y  al  César  lo  que  es  del  César»  ; 

el  Servilismo  esenio  entregaba  así  al  Mun- 
do, a  los  mismos  gérmenes  de  opresión  que 
habían  devorado  a  Roma :  los  Dioses  y  los  Cé- 
sares ; 

y  ellos,  continuaron  en  reinar ; 
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no  pudiendo  entrar  en  la  Libertad,  el  Mun- 
do permaneció  fuera  de  la  Civilización ; 

y  fué  un  Mundo  Bárbaro ; 

nadie  podrá  decir  que  la  Edad  Media,  fué 
una  edad  civilizada,  ni  que  ella  diera  al  Mun- 
do una  Civilización :  el  desenfado  de  la  His- 
toria no  ha  llegado  hasta  el  Cinismo,  para 
asentar  ese  postulado ; 

edad  cruel  y  fétida,  nula  y  sin  piedad  para 
las  bellezas  del  Espíritu,  marchó  entre  el  lodo 
y  la  sangre,  con  la  cruz  y  con  la  espada  en 
las  manos,  hacia  la  más  quimérica  de  las  con- 
quistas, hasta  caer  silenciosamente,  degollada 
por  la  cimitarra  de  los  turcos,  en  los  arenales 
de  Palestina... 

por  eso  tuvo  las  crueldades  sanguinarias  de 
un  campo  de  batalla,  y  la  esterilidad  vergon- 
zosa de  la  celda  de  un  cenobita ; 

escapada  al  claustro  y  entrada  en  el  vivac... 

¿cómo  podría  decirse  que  aquella  época,  in- 
solente y  penitente,  tan  cruelmente  piadosa  y 
tan  grotescamente  guerrera,  fué  una  época 
civilizada? 
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no  lo  era,  porque  no  era  una  época  libre: 
un  ruido  de  cadenas  denunciaba  los  pasos  de 
un  Mundo  Esclavo,  por  sobre  las  soledades  de 
la  Tierra... 

los  pueblos  eran  tan  pequeños,  que  sus 
Amos  aparecían  grandes,  de  tal  manera  las 
larvas  en  pie,  superaban  a  las  larvas  de  rodi- 
llas, o  a  aquellas  que  se  arrastraban  al  pie  de 
los  tronos,  donde  otras  larvas  coronadas,  se 
hacían  adorar,  en  esa  ebriedad  de  despotismo 
místico  y  bélico,  que  surgía  de  la  liga  tene- 
brosa del  Trono  y  el  Altar ; 

por  todas  partes  los  Reyes ; 

por  ninguna  parte  los  pueblos ; 

¿cómo  podría  llamarse  Civilización,  aquel 
mercado  de  esclavos? 

es  verdad,  que  como  un  espejismo  deslum- 
brante, formado  por  los  miasmas  de  un  pan- 
tano, surgió  entonces  esa  alba  frágil  y  ra- 
diosa, que  se  llamó  el  Renacimiento... 

pero,  el  Renacimiento,  fué  un  movimiento 
artístico,  no  fué  un  movimiento  político; 

en  el  fondo  de  él,  los  espíritus  permanecie- 
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ron  esclavos,  sin  esbozar  un  solo  gesto  de  re- 
belión ; 

la  Libertad  estuvo  ausente  de  ese  luminoso 
carnaval  de  siervos ; 

sus  Pintores  todos,  pintaron  de  rodillas,  co- 
mo Fray  Angélico,  o  el  Gimabués ;  las  catara- 
tas de  la  Fe,  les  nublaban  los  ojos,  ya  fuesen 
éstos  un  nido  de  auroras  vírgenes,  como  los 
del  Dominiquino,  o  los  del  Pinturiccio,  ya 
guardasen  en  sí  el  esplendor  de  todos  los  cre- 
púsculos, como  las  pupilas  de  Palma  el  Ve- 
ehio,  heridas  de  cesidad; 

sus  Poetas,  fueron  los  prisioneros  del  Dog- 
ma, como  aquel  gran  Panflet  ario  Teológico, 
que  hizo  navegar  en  el  Mar  de  las  Tinieblas, 
ese  bajel  lleno  de  Anatemas  y  de  Lamenta- 
ciones, que  se  llamó  la  «Divina  Comedia» ; 

sus  arquitectos  y  sus  escultores,  no  supie- 
ron sino  levantar  palacios  a  la  Esclavitud, 
hacer  estatuas  de  Amos  y  de  Esclavos,  o  le- 
vantar cúpulas  gigantescas  para  albergar  la 
Ignorancia,  como  aquellas  que  suspendieron 
en  el  espacio,  bajo  los  suaves  cielos  de  Roma, 
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esas  dos  garras  de  luz,  que  fueron  las  manos 
leoninas  y  divinas,  de  Miguel  Angel : 
no  hubo  sino  dos  gritos  de  Libertad, 
y  ésos  se  escaparon  del  fondo  de  dos  hogue- 
ras, la  hoguera  en  que  moría  Savonarola,  ha- 
ciendo rojas  con  sus  llamas  el  Palacio  Vechio, 
en  la  espléndida  Piazza  de  la  Señoría;...  y 
la  de  Juan  Huss,  llenando  el  aire  con  el  rumor 
de  su  voz  prof ética,  cuando  dijo:  «Nacerá  el 
Cisne))... 

y  el  Gisne  tardó  mucho  en  nacer... 

bárbaro  fué  aquel  siglo,  que  la  adulación 
cortesana  llamó  el  siglo  de  Luis  XIV...  bár- 
baro, como  los  reinados  de  todos  los  Luises... 

bárbaro,  a  pesar  de  los  esplendores  de  Ver- 
salles  y  de  su  corte  de  abates  cancioneros  y  de 
comediógrafos  declamadores ; 

edad  de  despotismo  en  todo,  desde  el  Pen- 
samiento de  Bossuet,  hasta  la  gramática  de 
Boileau  y  la  Pedagogía  sentimental  de  Fe- 
nelón  ; 

todo  allí  era  esclavo,  desde  los  versos  pri- 
sioneros en  el  encaje  de  los  abanicos^  hasta 
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los  hombres  torturados  en  los  torreones  de 
la  Bastilla ;  desde  el  hermano  del  Rey,  mar- 
tirizado en  la  prisión  bajo  su  Máscara  de  Hie- 
rro, hasta  los  gritos  de  concupiscencia  des- 
esperada, que  se  escapaban  de  la  celda  sin 
luz,  de  Blas  Pascal... 

edad  tan  bárbara,  que  permitía  decir  al 
Rey  Sol,  cuando  le  presentaron  los  cuadros 
de  Teniers :  Ecartez  ees  magots; 

esos  magots  eran  aquellos  atardeceres  ma- 
ravillosos, en  que  los  trigales  se  doblan  como 
la  cabeza  de  un  niño,  bajo  la  caricia  de  una 
madre,  y  los  cielos  se  hacen  diáfanos,  en  una 
lenta  cristalización,  que  se  diría  un  estanque 
de  ópalos; 

esa  evanescencia  de  cosas  deslumbradas  y 
deslumbradoras,  vibrando  en  la  armonía  lu- 
minosa del  aire,  como  en  el  seno  del  Misterio 
Eterno... 

aquel  esputo  de  Rey,  sobre  los  campos  fla- 
mencos, indica,  toda  la  Idiotía,  que  la  Escla- 
vitud hacía  germinar  en  aquel  opulento  prado 
de  lacayos... 

POLEN. — 5 
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bárbaros,  con  tacones  rojos  y  pelucas  em- 
polvadas, tan  bárbaros  como  los  romanos  de 
Montesquieu,  con  togas  blancas  y  túnicas  es- 
carlatas, bárbaros  como  los  Scytas  de  Polibio 
y  los  Tártaros  de  Apiano ; 

en  esa  época  de  tan  insolente  y  omnipotente 
Despotismo,  sólo  un  rayo  de  libertad  rompió 
la  siniestra  melancolía  de  aquel  cielo,  que  pa- 
recía ser  también  un  cielo  esclavo... 

ese  rayo,  fué  aquel,  que  brilló  con  la  forma 
de  una  hacha,  en  las  manos  plebeyas  de  Oli- 
verio Cromwell,  cayendo  sobre  el  cuello  des- 
nudo, del  pálido  Estuardo ; 

fué  necesario  ver  sepultarse  en  Occidente 
una  lenta  procesión  de  siglos  arrodillados, 
para  que  se  diseñara  en  el  horizonte  la  apa- 
rición de  un  Pueblo... 

y,  cuando  digo  Pueblo,  digo  Pueblo  Libre, 
porque  un  Pueblo  sin  Libertad,  no  es  un  Pue- 
blo, es  un  Rebaño  de  lobos  desdentados,  de- 
vorado por  sus  pastores,  a  falta  de  tener  el 
valor  de  devorarlos; 

fué  necesaria  la  aparición  de  aquel  volcán 
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sin  precedentes,  que  se  llamó  la  Revolución 
Francesa,  para  que  el  Mundo  viera  aparecer 
los  Pueblos  Libres,  nacidos  en  los  flancos  de 
ese  volcán,  bajo  su  bandera  de  llamas  exter- 
minadoras ; 

la  Libertad  nació  al  pie  de  aquel  volcán ; 

y,  por  ende  la  Civilización,  como  un  Pactólo 
de  luz... 

la  Europa  no  entró  en  la  Civilización,  sino 
cuando  entró  en  la  Revolución ; 

y  fué  cuando  proclamó  los  Derechos  del 
Hombre,  que  los  Hombres  entraron  en  todos 
sus  Derechos ; 

la  Europa  Bárbara,  murió  al  pie  de  la  Tri- 
buna de  la  Convención  Francesa,  bajo  las  alas 
trepidantes  de  esa  Águila  con  rostro  de  Me- 
dusa que  fué  Dantón,  y  las  garras  de  ese  tigre 
con  palideces  de  cadáver,  que  fué  Marat; 

y  el  Mundo,  no  alzó  su  cabeza  libre  hacia 
los  cielos,  sino  cuando  la  cabeza  del  Ultimo 
Capeto,  cayó  por  tierra,  bajo  el  hacha  del 
verdugo ; 

la  Barbarie  murió  decapitada,  y  la  Civiliza- 
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ción  surgió  de  al  pie  de  aquel  patíbulo :  coro- 
nada de  laureles; 

&  Civilización,  es  decir,  la  Libertad,  se  puso 
ein  marcha,  a  los  acordes  de  aquel  himno,  que 
desde  entonces  es  el  Himno  de  los  Hombres 
Libres :  la  Marsellesa; 

la  Revolución  y  la  Civilización  tuvieron  una 
sola  Alma; 

y  ellas  conquistaron  el  Mundo... 

y  el  Mundo,  presenció  entusiasmado,  la 
Marcha  Triunfal  de  la  Civilización,  es  decir, 
la  Marcha  Triunfal  de  la  Libertad,  invadien- 
do  con  sus  Legiones,  aun  las  partes  más  re- 
motas de  la  Tierra  conocida ; 

es  verdad,  que  como  un  eclipse  de  aquella 
Aurora  Naciente,  apareció  entonces  Napoleón, 
el  Corso  Funambulesco,  seguido  de  sus  hor- 
das devastadoras,  para  sepultar  la  Tierra,  ba- 
jo un  diluvio  de  sangre ; 

pero  fueron  efímeros,  aunque  fatales,  como 
todos  los  cataclismos ; 

el  Corcel  del  César  Ramollini,  se  ahogó  en 
las  aguas  del  Beresina,  y  de  bajo  su  púrpura 
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cesárea,  no  se  escaparon  las  abejas  de  oro,  si- 
no los  gusanos  nauseabundos,  desprendidos 
de  la  llaga  de  Tiberio. . . 

y,  eso,  pese  a  los  granaderos  historiadores, 
empeñados  en  escribir  la  Historia,  con  los  ro- 
dajes de  las  espuelas,  encontradas  en  los  cam- 
pos de  batallas... 

en  ese  guliverismo  de  la  adoración  al  sable, 
todos  tuvieron  la  talla  de  Thiers,  aquel  enano 
prodigioso  de  locuacidad,  cabalgando  en  el 
Sofisma,  como  un  Gnomo,  jinete  en  una 
flecha... 

su  «Consulado»  y  el  «/mpeno»,  son  este 
monumento  de  Liliput; 

nadie  más  digno  que  Guliver,  para  escribir 
la  Epopeya  de  Mandrín ; 

pasada  esa  bacanal  de  la  Fuerza,  el  Mundo 
tardó  largo  tiempo  en  entrar  en  la  Civiliza- 
ción, es  decir,  en  la  Libertad; 

¿cuáruto  tiempo  duró  ese  reinado  de  esa  Li- 
bertad, y  ese  Imperio  efímero  de  la  Civiliza- 
ción?; 
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hasta  el  día  en  que  el  Mundo  entró  en  la 
Guerra... 

y  ese  día  entró  el  Mundo  de  nuevo  en  la 
Barbarie... 

¡ay !  para  no  salir  de  ella... 

la  Guerra  y  la  Civilización  se  excluyen... 

todo  lo  que  contribuye  a  la  Guerra,  es  con- 
trario al  espíritu  de  la  Civilización ; 

una  época  que  ama  la  Guerra,  es  una  ame- 
naza para  la  Civilización ;  y  cuando  esa  época 
entra  en  la  Guerra,  decapita  la  Civilización, 
sobre  el  Altar  de  la  Barbarie ; 

la  Guerra,  es  la  cesación  de  todo  Derecho; 

y...  ¿puede  concebirse  la  Civilización  fuera 
del  Reinado  Absoluto  del  Derecho?... 

no. . . 

la  Guerra,  es  la  muerte  de  la  Libertad... 
y,  sin  la  Libertad,  no  puede  existir  la  Civi- 
lización... 

la  Guerra,  es  el  reinado  de  la  Violencia... 
la  Violencia  y  la  Civilización  se  excluyen; 
la  Guerra,  no  sólo  absuelve  sino  aplaude, 
las  formas  más  repugnantes  del  Crimen,  y 
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da  el  nombre  de  Virtud,  al  Robo,  al  Asesi- 
nato, al  Incendio,  a  la  Crueldad,  a  todo  lo  que 
la  Civilización  castiga  en  sus  Códigos  Sagra- 
dos; 

si  la  Guerra  es  la  Barbarie,  ¿cómo  llamar 
civilizada  una  época  que  radica  o  practica  esa 
forma  de  Barbarie? 

esa  forma  de  Barbarie,  que  no  contenta  con 
ultrajar  todos  los  Ideales,  los  pone  a  su  ser- 
vicio ,  deshonrándolos . . . 

el  Ideal  de  la  Patria ; 

el  Ideal  de  la  Libertad ; 

el  Ideal  de  la  Justicia... 

todos,  hasta  el  Ideal  de  Dios... 

r¿no  fué  con  esos  Ideales,  inscritos  en  sus 
banderas,  y,  hechos  sonoros  en  sus  labios 
mentirosos,  que  el  Mundo  entró  en  la  Barba- 
rie, es  decir,  entró  en  la  Guerra?...  según 
esos  decires : 

fué  para  salvar  la  Libertad,  que  se  hizo  la 
Guerra... 

fué  para  salvar  el  Derecho,  que  se  hizo  la 
Guerra; 
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fué  para  fundar  la  Justicia,  que  se  hizo  la 
Guerra;... 
la  Guerra  triunfó... 

y...  ¿qué  se  han  hecho  la  Libertad,  el  De- 
recho y  la  Justicia?... 

yacen  proscriptos  de  los  Consejos  de  los 
Hombres,  proscriptos  y  perseguidos  por  los 
lebreles  aullantes,  que  quieren  devorarlos..  . 

como  en  tiempo  de  los  romanos,  la  estatua 
de  la  Justicia,  ha  sido  cubierta  con  un  velo... 

pero  hoy  no  es  el  velo  del  Respeto;  es  el 
velo  de  la  Derrota,  el  que  la  cubre.., 

la  Justicia  ha  sido  abofeteada  por  la  Vic- 
toria... 

esta  Victoria  que,  como  la  de  Samotracia,  ha 
perdido  la  cabeza,  agita  los  muñones  de  sus 
alas  ausentes  y  apoyando  su  pie  en  un  plinto 
de  sangre  coagulada,  ensaya  volar  de  nuevo ,1t 

y  no  puede... 

incapaz  de  volar  hacia  los  cielos  de  la  Glo- 
ria, ha  caído  en  bruces  en  los  fangales  del 
Crimen... 

ese  Crimen,  del  cual  muere  el  Mundo ; 
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el  Crimen  de  la  Injusticia ; 

el  Crimen  de  la  Violencia; 

el  Crimen  de  la  Traición  a  la  Libertad  ; 

el  Mundo  Vencedor,  al  traicionar  la  Justi- 
cia, el  Derecho  y  la  Libertad,  ha  traicionado 
la  Esperanza; 

ha  traicionado  la  Muerte,  después  de  haber 
traicionado  infamemente  la  Vida... 

y,  los  muertos,  y  los  que  aun  vivimos,  te- 
nemos derecho  a  pedirle  por  igual,  cuentas 
de  esa  Traición ; 

por  ella,  el  Mundo  ha  retrocedido  cinco  si- 
glos en  el  camino  de  la  Civilización... 

el  Mundo  de  hoy,  colinda  con  la  época  de 
las  Cruzadas  y  la  emula  por  su  espíritu  de 
Religiosidad  agresiva,  y  de  Violencia  regre- 
siva ; 

como  en  los  tiempos,  ya  remotos,  del  Ma- 
cedonio,  la  espada  se  encarga  de  cortar  aque- 
llo que  no  puede  resolver ; 

el  Mundo,  como  un  campamento  de  Scytas, 
yace  de  rodillas  ante  una  espada  clavada  en 
tierra... 
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espada,  cuya  empuñadura,  huérfana  de  la 
mamo  de  un  Héroe,  espera  el  Bárbaro  Má- 
ximo, que  la  arranque  de  allí,  y,  azote  con  su 
hoja  ensangrentada  las  espaldas  del  Mundo 
Arrodillado... 

y,  ponga  en  marcha  ese  campamento  de 
siervos... 

¿hacia  dónde? 

hacia  la  Muerte... 

la  Violencia,  es  la  Reina  del  Mundo  Ac- 
tual; 

una  Violencia  repugnante  y  muchas  veces 
grotesca,  empeñada  en  abofetear  a  dos  ma- 
nos, el  rostro  augusto  de  la  Justicia,  hacien- 
do de  los  severos  Capitolios,  el  Bazar  de  ava- 
ricias tumultuosas,  donde  el  cuchillo  de  Scy- 
lock,  despedaza  y  vende  al  peso,  la  carne  de 
los  pueblos  mutilados... 

adondequiera  que  volváis  la  vista,  es  la 

Fuerza  la  que  impera ; 

no  veréis  por  ninguna  parte  la  Libertad, 
asomar  su  faz  divina,  ultrajada  por  la  saliva 

del  Sayón,  y  el  bofetón  cobarde  del  Sicario  ; 
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ver  capitular  abyectamente  con  la  Fuerza, 
adorar  la  Fuerza,  ponerse  de  rodillas  ante  la 
Fuerza,  y,  proclamar  el  Dogma  de  la  Fuerza, 
a  pueblos  heteróclitos,  primitivos  y  retarda- 
tarios, situados  fuera  del  radio  de  lo  que  se 
había  convenido  en  llamar  la  Civilización,  es 
un  espectáculo  bien  triste,  pero,  no  sorpren- 
dente, porque  el  Mundo  sabe  bien,  que  el 
fantasma  de  Atila  no  ha  dejado  de  proyectar 
su  sombra  sobre  ciertas  latitudes  de  la  Tie- 
rra, y,  el  corcel  enano  del  Bárbaro,  no  ha  de- 
jado de  hacer  sonar  sus  arneses  de  oro,  don- 
dequiera que  la  Fuerza,  celebra  con  estrépito 
los  funerales  de  la  Libertad... 

pero...  ver  caer  de  rodillas  ante  la  Fuerza, 
entonar  los  himnos  laudatorios  de  la  Fuerza, 
proclamar  la  Fuerza  como  un  Dogma,  y  que- 
rer imponerla  a  los  otros  como  un  yugo...  a 
los  pueblos  tenidos  hasta  hoy  por  los  más 
cultos  de  la  Tierra...  eso  conturba  y  descon- 
cierta el  ánimo,  hasta  el  grado  de  dudar,  si 
el  Hombre  es  un  animal  hecho  para  la  Civili- 
zación, o  si  ésta,  es  un  estado  violento  del 
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Hombre,  en  cuyo  cerebro  no  mueren  nunca 
las  visiones  salvajes  de  la  Selva,  en  cuya 
alma  ruge  perpetuamente  la  selva  y  en  cuyo 
corazón  no  mueren  nunca  las  pasiones  violen- 
tas de  la  Selva ; 

esta  Reaparición  del  Primate,  en  sus  for- 
mas, las  más  violentas,  y  en  sus  actitudes 
las  más  retardatarias,  es  verdaderamente  des- 
alentadora, para  el  espíritu  humano; 

esa  deserción  en  masa,  de  las  fuerzas  espi- 
rituales, que  se  creían  o  habían  sido  hasta 
ahora  la  Vanguardia  de  la  Libertad,  los  pio- 
neros de  la  Libertad,  el  amparo  de  la  Liber- 
tad, desalienta  al  Mundo,  lo  desequilibra  y  lo 
lanza,  en  este  mar  de  angustias  en  que  hoy 
vive... 

el  Mundo,  siente  que  se  ahoga  en  la  Bar- 
barie... 

y  parece  resignarse  tristemente  a  morir  en 
ella... 

'¿no  es  ésta  la  Crisis  de  la  Civilización,  de 
la  cual  os  he  hablado?... 
sí... 
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porque  es  la  Crisis  de  la  Libertad... 

el  Gran  Vencido  de  la  última  Guerra  ha  sido 
la  Libertad... 

la  Europa  ha  renunciado  a  la  Libertad,  y 
en  nombre  del  Orden  ha  entrado  bajo  el  yugo 
de  todos  los  despotismos ; 

despotismo  religioso, 

despotismo  político, 

despotismo  militar... 

es  al  entrar  en  plena  Decadencia,  que  la 
Europa  ha  entrado  en  pleno  Despotismo... 

la  Esclavitud,  es  flor  de  Decadencia... 

no  es  calumniar  esta  desgraciada  Época  His- 
tórica, hablar  de  su  Decadencia ; 

nunca  palabra  más  justa  fué  dicha  sobre 
una  época  más  triste  ; 

justa,  como  una  túnica  sobre  un  cuerpo 
desnudo ; 

Decadencia  Política... 

Decadencia  Literaria... 

Decadencia  Estética... 

Decadencia  Ética . . . 

Desaparición  de  los  Grandes  Valores  men- 
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tales  y  morales:  que,  como  la  Columna  de 
Fuego  de  la  Leyenda  Mosaica,  habían  guiado 
el  Mundo,  hacia  la  Visión  de  la  Tierra  Pro- 
metida... 

marasmo... 

estancamiento... 

decrepitud... 

horizontes  fronterizos  del  Desierto... 

atmósfera  pesada,  como  escapada  al  sopor 
de  los  lagos  asfaltites ; 

el  alma  de  Europa  expira,  como  una  crisá- 
lida en  las  llamas; 

los  grandes  foculares  del  Pensamiento,  es- 
tán amortiguados  o  extintos... 

antorchas  lívidas  y  expirantes,  alumbran 
como  cirios  mortuorios,  esta  hora  fatídica,  en 
que  la  Europa  celebra  los  funerales  del  Pen- 
samiento, al  celebrar  los  funerales  de  la  Li- 
bertad... 

ningún  Pueblo  Europeo,  escapa  a  esta  trá- 
gica agonía... 

dejadme  extender  sobre  ella  el  manto  de 
un  piadoso  Silencio^  como  los  hijos  de  Noé, 
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caminando  de  espaldas,  arrojaron  el  manto 
del  Respeto  sobre  el  cuerpo  de  su  padre  des- 
nudo... 
pero... 

dejadme  preguntaros  y  preguntarme... 

¿cuál  es  el  deber  nuestro,  es  decir,  el  deber 
de  los  americanos  y  de  América,  frente  a  esta 
descomposición,  a  esta  desaparición,  a  esta 
submersión  de  la  Europa  en  las  tinieblas? 

¿nuestro  deber? 


premunimos... 
precavernos... 

defendernos,  contra  los  miasmas  mortales 
que  se  escapan  de  aquella  palude  de  fermen- 
tación... de  la  cual  se  levanta  un  vaho  de  san- 
gre; 

aquellos  miasmas  son  miasmas  de  Servi- 
dumbre... 

y  es  necesario  premunimos  contra  todo  con- 
tagio de  Servidumbre ; 

inmunizarnos  contra  esa  epizootia  de  re- 
baño; 
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¿qué  nos  ofrece  hoy  como  nuevas  formas  de 
gobierno  la  Europa  Decadente? 
la  Dictadura... 

ese  sistema  arcaico,  de  Despotismo  Primi- 
tivo, viejo  molde  de  Servilismo,  que  nosotros 
rompimos  hace  tiempo,  y  arrojamos  sus  pe- 
dazos al  pozo  del  Olvido  ; 

nosotros  agotamos  en  tiempos  ya  remotos 
todas  las  formas  de  la  Dictadura... 

¿dictaduras  Militares? 

las  tuvimos,  épicas  o  cobardes,  sanguina- 
rias o  inocuas ;  las  tuvimos  del  tipo  bárbaro, 
colindando  con  los  tigres,  o  del  tipo  épico,  co- 
lindando con  las  águilas... 

esas  Dictaduras  del  Tumulto  y  de  la  Es- 
pada, las  agotamos  nosotros,  con  Solano  Ló- 
pez en  el  Paraguay,  con  Melgarejo  en  Bolivia, 
con  los  Gutiérrez  en  el  Perú,  con  los  Ezetas 
en  el  Salvador,  con  Rafael  Carreras  en  Gua- 
temala, con  Meló  y  Rafael  Reyes,  en  Colom- 
bia; 

ellas  fueron  salvajes  y  lascivas,  como  im 
mono,  con  Ulises  Heraux,  el  Gorila  encha- 
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marrado,  en  Santo  Domingo,  y  brillantes  lle- 
nos de  pompa  y  majestad,  como  un  eclipse  de 
la  de  Augusto,  con  Guzmán  Blanco,  en  Vene- 
zuela ; 

y  para  que  nada  faltara  a  esta  fauna  trágica 
y  fatal,  las  tuvimos  eclesiásticas,  con  aquella 
hiena  violeta  que  fué  el  arzobispo  Meriño,  ese 
pastor  de  cadáveres  que  entró  en  la  Eterni- 
dad precediendo  con  su  báculo  los  40  estu- 
diantes fusilados  por  su  orden  en  la  Universi- 
dad de  Santiago  de  los  Caballeros ; 

dictaduras  Civiles,  las  tuvimos  austeras, 
como  las  de  Rodríguez  de  Francia  en  el  Para- 
guay, sombrías  y  ferozmente  asesinas  como  la 
de  García  Moreno  en  el  Ecuador  y  trágica- 
mente fatales  a  las  ideas  como  la  del  poeta  Ra- 
fael Núñez  en  Colombia,  o  emulatorias  de  la 
de  Tiberio,  con  Estrada  Cabrera,  en  Guate- 
mala... 

¿cómo  tener  la  audacia  de  ofrecernos  como 
modelos  de  gobierno  esas  formas  absurdas  y 
violentas  de  despotismo  sin  Genio,  apenas  co- 
ronado por  la  Audacia?... 

POLEN. — Q 
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no  hemos  de  menester  en  nuestra  América 
resucitar  esos  vagos  fantasmas  de  Tiberios  y 
Nerones,  para  imitar  a  los  que  hoy  proclaman 
en  Europa  la  muerte  del  Derecho,  atravesán- 
dolo con  su  espada,  o  hieren  con  un  crucifijo 
la  frente  de  la  Libertad,  que  creen  muerta 
porque  la  tienen  encadenada ; 

no  y  mil  veces  no... 

en  América  no  nos  infunde  Respeto  y  mu- 
cho menos  Admiración  el  fantasma  de  Scyla, 
rodeado  de  sus  40  mil  legionarios,  ni  el  de 
Mario,  arengando  con  insolencia  a  sus  plebes 
enfurecidas ; 

nosotros  hemos  entrado  en  la  Libertad,  y 
fio  saldremos  de  ella ; 

tenemos  pueblos  como  éste,  que  hoy  me  es- 
cucha, que  han  realizado  las  más  vastas  con- 
quistas en  el  campo  ideológico  y  que  sólo  tie- 
nen la  tristeza  que  el  Destino  reservó  a  Pirro, 
que  la  Grandeza  de  su  suelo  no  sea  tan  vasta 
como  la  grandeza  de  sus  ideales... 

y  luego  de  tener  ya  conquistada  nuestra 
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Libertad,  es  necesario  pensar  en  la  salvaguar- 
dia de  nuestra  Independencia ; 

ella  está  seriamente  amenazada, 

no  para  vosotros,  que  tenéis  de  por  medio 
todas  las  soledades  del  Mar,  entre  la  Patria 
y  la  Conquista, 

pero  sí  para  nosotros,  los  que  el  Destino 
puso  cerca  la  raza  invasora,  y  hemos  sentido 
en  el  corazón  la  potencia  de  sus  garras  - 
felizmente,  la  América  despierta,  la  Amé- 
rica se  organiza,  la  América  se  defiende ; 

la  Conquista  ha  roto  el  tumulto  de  sus  olas 
contra  los  arrecifes  del  Heroísmo ; 

un  pueblo  mil  veces  heroico,  nos  ha  servido 
de  baluarte  y  ha  sumado  en  su  bandera,  to* 
das  las  banderas  de  nuestra  América  amena- 
zada :  ese  Pueblo  es  México ; 

México,  que  en  una  lucha  heroica  por  su 
independencia,  ha  logrado  salvar  también  su 
Libertad ; 

un  designio  generoso  del  Destino,  puso  al 
frente  de  aquella  Nación  de  Héroes,  a  un 
Hombre  Superior  al  Destino  mismo,  y  llama- 
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do  a  realizar  los  más  vastos  designios  en  la 
Historia ; 

ese  hombre  es :  Alvaro  Obregón ; 

desgraciadamente  ese  hombre  está  en  el  po- 
der y  aparecería  como  una  Adulación,  lo  que 
no  sería  sino  el  grito  de  la  Justicia ; 

pero,  sería  también  una  ingratitud  de  la 
Historia  no  decir  todo  lo  que  el  Destino  tiene 
reservado  a  ese  Pueblo,  colocado  entre  la  Con- 
quista y  nosotros,  para  humillar  a  aquélla  y 
salvar  el  resto  de  la  América^  de  sus  garras 
formidables ; 

y  eso  que  sería  una  Injusticia  en  la  Histo- 
ria, sería  una  Cobardía  en  mí,  hombre  de 
Verbo  Rojo  y  amante  excesivo  de  la  Libertad, 
no  decir  y  no  hacer  constar,  que  esos  avances, 
esas  conquistas,  esas  glorias,  se  deben  a  los 
partidos  avanzados,  a  la  Falange  Roja,  a  la 
Falange  Demoledora,  a  la  que  ha  coronado  con 
un  fulgor  de  sol  y  de  sangre,  los  horizontes 
todos  de  la  Historia ; 

ha  sido  esa  Falange,  la  que  ha  redimido  al 
Pueblo  de  México,  al  verdadero  Pueblo  de 
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México,  y  ha  llevado  al  Poder  la  raza  oprimi- 
da, la  raza  esclava,  que  llegó  resurrecta,  li- 
bertada y  vencedora  al  Capitolio  Nacional, 
llevada  por  la  mano  de  aquel  Lohengrin  Az- 
teca, violador  de  leyendas  seculares,  que  se 
acercó  a  su  Ergástulo  para  libertarla,  rompió 
sus  cadenas,  sacudió  su  manto  imperial  ul- 
trajado por  los  siglos,  y  la  llevó  amorosamen- 
te hacia  las  más  altas  cimas  de  la  Libertad, 
haciéndola  sentarse  a  la  sombra  de  sus  ban- 
deras gloriosas,  enjugando  el  sudor  de  su  lar- 
go Martirio,  y  besándola  filialmente,  sobre  la 
augusta  frente  pensativa... 

tal  ha  sido  la  obra  de  Alvaro  Obregón,  de 
su  Gobierno  Radical,  del  Partido  Socialista, 
del  Partido  Agrario,  del  Partido  Laico,  que 
son  los  sostenes  de  esa  Obra,  y  forman  la  Le- 
gión de  Hombres  Libres,  agrupados  a  la  som- 
bra de  su  bandera... 

una  obra  de  Liberación ; 

hablar  no  quiero  ahora  de  la  Liberación  del 
Territorio  Nacional  por  las  Victorias  que  han 
puesto  a  raya  las  Invasiones  del  Filibusteris- 
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mo  Yanki,  y  han  hecho  del  Río  Bravo,  una 
tumba  de  Traidores,  que  las  olas  avergonza- 
das, llevan  hacia  el  Mar  del  Desprecio  y  del 
Olvido... 

ni  de  las  Victorias  Diplomáticas,  que  mar- 
caron un  límite  a  la  Osadía  de  Gobiernos  Ex- 
tranjeros, respondiendo  al  No  Reconocimien- 
to de  Washington  con  una  sonrisa  de  Desdén, 
y  un  Non  Possumus  altivo,  cuando  se  trató 
de  defender  la  Constitución  Nacional,  el  Có- 
digo Intangible,  en  el  cual  reposa  la  Sobera- 
nía de  la  Nación,  hasta  obligar  a  las  águilas  al- 
tivas a  llegar  en  vuelo  tardo  y  lento  al  Capi- 
tolio de  México  y  posarse  bajo  el  ala  vence- 
dora de  las  águilas  aztecas  ; 

ni  de  esa  disolución  del  fascismo  religioso, 
cuando  dispersó  y  aventó  lejos,  la  nidada  de 
buitres  tonsurados,  que  a  las  órdenes  del  Nun- 
cio Apostólico  y  violando  la  Constitución  se 
aposentaron  un  día  en  el  Cerro  del  Cubilete, 
desafiando  con  su  Insolencia,  la  Majestad  de 
la  Ley ; 

ni  de  esas  formas  de  Liberación  de  los  Es- 
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píritus,  que  son  treinta  mil  Escuelas  Laicas, 
diseminadas  en  el  territorio  de  la  República, 
para  la  formación  de  Almas  Libres,  almas  sin 
Dios  ni  Amo,  ignorando  otros  altares  que  no 
sean  los  Altares  del  Derecho,  ni  otras  plega- 
rias, que  no  sean  los  Himnos  a  la  Libertad, 
Único  Dios  cuyo  culto  no  deshonra  los  labios 
ni  el  corazón  de  los  hombres  que  lo  adoran  ; 

la  creación  de  Diez  Mil  Bibliotecas  Públicas, 
en  las  principales  Ciudades  y  Pueblos,  del 
País ; 

bibliotecas  literarias  y  científicas,  ajenas  a 
todo  dogma  religioso,  sin  la  tara  teológica,  ni 
el  virus  nefando  del  catolicismo,  horadando 
los  infolios  clásicos,  o  corriendo  libremente 
por  las  páginas  de  los  libros  para  envenenar 
las  almas  ; 

no; 

hechas  para  abrevaderos  de  Almas  Libres, 
ninguna  sombra,  ni  la  sombra  de  Dios,  en- 
turbia sus  linfas  transparentes ; 

mi  hablar  quiero, 

ahora.., 
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del  Laicismo  Oficial,  vigilante  como  el  al- 
ción marino,  sobre  una  avalancha  de  olas  cla- 
mantes en  lo  Infinito ... 

me  detengo  en  una  de  esas  medidas  en 
Liberación  Tradicional, 

la  más  espinosa.., 

la  más  ardua, 

la  más  violenta... 

aquella  que  ha  sido  la  raíz  de  los  más  ru- 
dos conflictos, 

la  matriz  prolífica  de  las  más  viles  calum- 
nias; 

aquella  que  ha  amotinado  el  Odio  de  los  Po- 
derosos, contra  el  Poder,  para  ellos  odioso, 
que  dictó  aquella  Medida  Redentora ; 

me  refiero  a  la  Cuestión  Agraria ; 

la  Cuestión  Vital  ; 

y  miro  serenamente  esta  cuestión  liberta- 
dora, que  parece  hacer  revivir  en  su  hori- 
zonte, las  más  bellas  figuras  de  la  Historia  ; 

hombres  de  Libertad... 

paisajes  de  Libertad,,, 
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todos  nimbados  de  Gloria, . . 
en  fulgentes  lejanías... 


¿qué  era  un  Indio,  en  México,  antes  de  esta 
Revolución  Libertadora,  que  para  removerlo 
todo  ha  removido  el  suelo  mismo  de  la  Tierra 
que  la  vio  nacer?... 

era  un  Paria... 

un  Ilota... 

un  Esclavo  Miserable,  al  cual  se  embria- 
gaba de  pulque  y  se  alimentaba  de  bellotas... 
¿qué  es  hoy  ? 
un  Hombre  Libre... 
un  Ciudadano... 

un  Propietario,  que  ha  roto  todo  nexo  con 
la  Esclavitud  y  la  Miseria ; 
ya  no  tiene  amos ; 
la  Libertad  es  suya  ; 

y  suya  también  la  Tierra  que  lo  alberga; 
ya  el  sudor  de  su  frente  no  enriquecerá  al 
Amo  codicioso  que  lo  explotaba ;  ahora  riega 
con  ese  sudor  su  propio  predio,,, 
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que  fructificará  bajo  su  mano  y  fructificará 
para  él... 

hasta  antes  de  hoy,  el  Territorio  de  la  Re- 
pública no  había  sido  del  Pueblo  Mexicamo ; 
ni  de  México  siquiera. . . 

un  centenar  escaso  de  grandes  propieta- 
rios, casi  en  su  totalidad  extranjeros,  poseían 
y  explotaban  el  suelo  y  el  subsuelo  de  la  Na- 
ción, en  la  cual,  las  indiadas  apacibles,  vege- 
taban como  rebaños,  y  trabajaban  como  re- 
cuas... 

esos  extranjeros,  grandes  terratenientes,  es- 
pecie de  Pretores  rurales  del  fenecido  Impe- 
rio Porfirista,  explotaban  sin  control,  los  cam- 
pos y  los  hombres,  con  una  ignorancia  regre- 
siva, que  no  tenía  igual  sino  en  lo  agresivo 
de  su  Insolencia ; 

merced  a  este  acaparamiento  de  la' Tierra, 
en  manos  torpes  y  avaras,  incapaces  de  me- 
jorarlas ni  de  prosperizarlas,  muchos  millo- 
nes de  hectáreas  permanecían  sin  cultivo,  ga- 
nadas por  la  selva,  que  servía  de  refugio  a  las 
fieras,  ya  que  el  hombre  no  podía  refugiarse 
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en  ella,  para  talarla  y  hacerla  fecundar  con 
su  labor ; 

algunos  de  esos  propietarios  extranjeros  po- 
seían 18  y  15  mil  acres  sin  cultivar... 

ese  Despotismo  Rústico  acaba  de  ser  deca- 
pitado por  la  Ley... 

la  Ley  x\graria ; 

ella  nacionalizaba  de  hecho  y  de  derecho  el 
Territorio  Mexicano,  arrancándolo  de  las  ma- 
nos de  los  Extranjeros,  al  fraccionarlo  en  lo- 
tes pequeños,  para  entregarlo  a  la  labor  de 
los  Indios  Redimidos,  hechos  así  propietarios 
del  suelo  en  que  nacieron ; 

esa  parcelación  de  las  tierras,  los  liberta  de 
sus  grandes  opresores  y  crea  un  Pueblo  de 
Agricultores,  allí  donde  no  había  sino  una 
Tribu  de  Parias; 

los  grandes  Terratenientes,  debidamente 
indemnizados  por  el  Gobierno,  ceden  el  pues- 
to a  los  pequeños  propietarios,  debidamente 
protegidos  por  el  Gobierno ; 

esa  socialización  del  Suelo  patrio,  crea  un 
Pueblo,  donde  había  una  Tribu  y  proclama 
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como  una  Realidad  Tangible,  lo  que  hasta 
hoy  parecía  ser  una  Ilusión,  dormida  en  el  co- 
razón de  la  Utopía ; 

la  captación  y  el  monopolio  del  Territorio 
de  la  República,  por  un  grupo  de  capitalistas, 
quedan  descoyuntados  y  vencidos,  por  esa 
ley,  que  prohibe  que  una  sola  persona  posea 
más  de  cinco  mil  hectáreas  de  terreno ; 

los  terrenos  así  parcelados,  son  cedidos  por 
el  Estado  a  los  inmigrantes  y  repartidos  a  los 
peones  mexicanos,  que  antes  los  laboraban 
para  el  Amo,  y  ahora  serán  propietarios  de 
ellos; 

una  Compañía  de  Colonización,  creada  por 
el  Gobierno,  se  encarga  del  reparto  de  esas 
tierras  a  los  colonos,  a  quienes  pertenecerán 
en  absoluta  propiedad; 

estos  nuevos  propietarios,  desde  el  día  que 
tomen  posesión  de  sus  terrenos,  gozarán  los 
siguientes  beneficios,  concedidos  por  el  Go- 
bierno : 

estarán  por  10  años  exentos  del  servicio  mi- 
litar; 
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de  toda  contribución,  que  no  sean  las  mu- 
nicipales ; 

de  derechos  de  importación  y  de  impuestos 
inferiores  sobre  todos  los  víveres  que  no  pue* 
dan  producir ; 

además ; 

sobre  aperos  de  labranza ; 
maquinarias ; 

materiales  para  edificación  ; 
muebles ; 

animales  de  crianza, 
y  semillas; 

quedan  al  mismo  tiempo  exentos  de  dere- 
cho de  exportación  sobre  todo  lo  que  produz- 
can... 

y  recibirán  premios  oficiales  por  todo  nue- 
vo cultivo  o  toda  nueva  industria  que  em- 
prendan... 

he  ahí  la  Ley  Agraria,  la  Ley  Augusta,  que 
ha  levantado  el  largo  clamor  de  los  esclavis- 
tas mexicanos,  y  de  sus  asociados  extranje- 
ros, unidos  en  contubernio  secular,  para  la 
explotación  de  las  Indiadas  inermes  y  el  feu- 
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dalismo  insolente  de  las  tierras  mexicanas... 
he  ahí  la  Obra  Magna  del  Partido  Radical, 
del  Partido  Socialista, 
del  Partido  Agrarista, 

de  lo  que  la  Calumnia  Asnal  y  expectorante 
del  Reaccionarismo  ha  llamado  :  el  Bolchevi- 
quismo Mexicano; 

¿cómo  no  sentirnos  orgullosos  de  tener 
Grandes  Hombres  y  Grandes  Pueblos  al  ser- 
vicio de  la  Libertad,  en  esta  nuestra  Améri- 
ca, tan  ignorada  y  tan  calumniada,  ahora 
que  la  Europa,  está  amenazada  de  perecer,  en 
un  colapso  de  pequeñez,  que  va  más  allá  del 
raquitismo  y  entra  casi  en  la  Idiotidad  ? 

si... 

la  Europa  salió  de  las  trincheras  acerebra- 
da  y  caduca  ;  no  escapó  a  la  Muerte  Material, 
sino  para  entrar  en  la  Muerte  Espiritual ; 

y  . es  de  este  agotamiento  mental  del  Mundo, 
que  el  Mundo  está  amenazado  de  morir... 

y,  azorado,  busca  en  vano,  por  todas  partes 
su  Salvación... 

el  Gran  Pueblo... 
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¿dónde  está  el  Gran  Pueblo,  que  pueda  sal- 
varlo?... 
el  Grande  Hombre... 

¿dónde  está  el  Grande  Hombre  que  pueda 
guiarlo  ? 
por  ninguna  parte  el  Genio; 
por  todas  partes  la  Audacia... 
ésa  es  la  tristeza  de  esta  Época ; 
y  ésa  será  su  Ruina ; 

las  épocas  privadas  de  un  Pueblo  o  de  un 
Hombre  de  Genio,  agitan  todos  los  proble- 
mas, sin  resolver  ninguno; 

marchan  al  lado  de  los  acontecimientos  sin 
dominarlos :  careciendo  de  talla  para  superar- 
los, sirven  de  escuderos  a  aquellos,  cabal- 
gando en  cuyos  lomos  debieran  llegar  a  la 
Victoria... 

incapaces  de  guiar  los  hechos,  se  dejan  lle- 
var por  ellos... 

carentes  de  toda  Fuerza,  son  atropellados 
por  los  Carros  del  Triunfo,  que  pretenden 
conducir... 

esa  miserable  Mendicidad  del  Momento  His- 
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tórico,  es  la  que  permite  a  la  palabra  de  los 
Déspotas,  ir  más  allá  del  Vértigo  de  todas  las 
Insolencias... 

y,  a  su  gesto,  ir  más  allá  del  límite  de  todos 
los  atentados  contra  la  Libertad;  y,  las  Co- 
lumnas de  Hércules  del  Decoro  Político  han 
sido  vandálicamente  volcadas  por  la  carrera 
desesperada  de  estos  Belerofontes  de  la  Au- 
dacia, relinchantes  de  Bestialidad; 

es  esa  Audacia  la  que  ha  permitido  decir  a 
uno  de  esos  Dictadores  Adventicios :  «yo  ven- 
go a  gobernar  sobre  el  cadáver  Putrefacto  de 
la  Libertad»... 

a  otro :  «La  Pasión  de  la  Libertad  que  ha 
perdido  el  Mundo,  ha  sido  vencida  por  el  Or- 
den y  ya  no  vencerá)) ; 

y  a  otro :  «la  Crisis  de  la  Democracia  es  ex- 
plicable por  la  Pasión  del  Orden  que  ha  apa- 
recido en  el  Mundo  después  de  la  Ultima  Gue- 
rra ;  el  Orden  y  la  Democracia  son  Incompa- 
tibles: la  Democracia  ha  muerto»; 

y  a  otro:  «La  Libertad  y  la  Democracia, 
esas  dos  Insanidades,  vomitadas  por  el  si- 


POLEN  LIRICO  69 

gloxix,  el  Siglo  Estúpido,  sobre  la  Francia, 
que  fué  su  Víctima)) ; 

y  a  otro:  «el  Centenario  de  Renán,  será  la 
última  concesión  hecha  al  Espíritu  Liberticida 
de  la  Democracia  Atea,  esa  Locura  Lírica, 
puesta  en  boga  por  Hugo,  Michelet,  Quinet, 
Renán,  y  del  cual  dará  cuenta  el  Espíritu 
Cristiano,  surgido  en  los  campos  de  batalla 
para  salvar  la  Francia  de  Bossuet,  de  Fene- 
lón,  de  Bonald  y  de  Veuillot» ; 

ése  es  el  lenguaje  de  los  hombres  que  go- 
biernan la  Europa  Occidental ; 

ése; 

pero... 

ya  surge  en  los  cielos  el  rayo  que  ha  de 
calcinar  esas  palabras  sobre  los  labios  men- 
daces... 

la  larva  de  la  Nueva  Aurora  se  mueve  len- 
tamente, y  abre  sus  alas  de  Mariposa  de  luz 
sobre  los  cielos  remotos... 

emisaria  de  las  miríadas  de  soles  que  han 
de  iluminar  la  Gran  Tierra  Vencida : 

La  Revolución: 

POLEN. — ?7 


70  V  AEG  AS  VILA 

la  Revolución,  que  vendrá  a  completar  la 
Obra  para  la  cual  la  Tempestad  de  la  Gran 
Guerra,  taló  los  campos  y  arrasó  los  muros ; 

el  Desequilibrio  del  Mundo  viene  ahí,  que 
hizo  la  Guerra,  y  fué  incapaz  de  hacer  la  Re- 
volución quiso 

la  Liberación  del  Mundo... 

la  Guerra,  no  ha  resuelto  nunca  ningún 
Problema... 

y  los  ha  planteado  todos... 

la  Guerra,  no  ha  creado  nunca  nada; 

y  lo  ha  destruido  todo... 

la  Guerra,  no  ha  fundado  nunca  nada ; 

y  lo  ha  arrasado  todo... 

sólo  la  Revolución,  funda... 

sólo  la  Revolución,  crea... 

sólo  la  Revolución,  salva... 

porque  la  Revolución,  es  la  Idea; 

y> 

la  Guerra,  no  es  sino  el  Hecho ; 
la  Guerra,  es  el  arado  que  desgarra  la  Tie- 
rra y  abre  el  Surco  

la  Revolución,  es  el  Sembrador,  que  arroja 
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la  semilla  sobre  el  Surco  abierto  por  la  Es- 
pada... 

ninguna  Guerra,  ha  libertado  a  un  Pueblo, 
aunque  haya  roto  su  coyunda... 

es  la  Revolución,  la  que  lo  liberta,  ense- 
ñándolo a  hacer  de  aquella  coyunda  rota,  el 
Escudo  de  sus  Derechos ; 

la  última  Guerra,  que  asoló  al  Mundo,  no 
lo  ha  libertado... 

será  la  Revolución,  la  que  vendrá  a  sal- 
varlo... 

los  Bárbaros  abrirán  el  camino  de  la  Revo- 
lución, como  aquella  corza  fugitiva,  que  en- 
señó el  camino  a  los  Hunos,  a  través  de  la 
Laguna  de  Meotis... 

los  vencidos  llamarán  a  los  Bárbaros  en  su 
ayuda,  y  los  Bárbaros  vendrán... 

será  la  Noche  que  precede  a  la  Aurora... 

a  la  Aurora,  que  ya  tiembla  sobre  el  Cielo, 
con  el  casto  esplendor  de  una  estrella  muy  le- 
jana, que  extiende  la  mansedumbre  de  sus 
rayos  sobre  el  temblor  verdoso  y  pútrido  de 
un  pantano  en  putrefacción... 
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la  Aurora,  que  ya  nace... 

la  Aurora,  que  ya  avanza... 

y,  como  siempre,  es  del  Oriente  que  vendrá 
esa  Aurora... 

es  del  Oriente  que  vendrá  la  Redención  para 
el  Occidente  Esclavo,  en  el  cual  toda  gran- 
deza duerme  bajo  las  gramíneas  en  flor  de  las 
tumbas  de  los  Héroes... 

traicionados  por  la  Victoria... 

el  Oriente,  salvará  al  Mundo... 

serán  los  rusos,  los  turcos,  los  Scytas,  los 
mongoles,  los  tártaros,  las  enormes  legiones 
asiáticas,  los  que,  desbordándose  sobre  la  Eu- 
ropa Occidental,  la  despertarán  al  ruido  de 
sus  escudos  hostiles... 

la  Avalancha  vendrá  de  más  allá  del  Cáu- 
caso,  y  de  las  vertientes  de  los  Montes  Ura- 
les, para  castigar  estos  rebaños  de  esclavos, 
amotinados  contra  la  Libertad... 

ya  el  Oso  Caucásico,  asoma  su  enorme  ca- 
beza famélica,  por  la  brecha  que  la  espada 
de  Europa  abrió,  y  mira  estupefacto,  el  azul 
luminoso  de  las  aguas  y  el  verde  opalino  de 
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las  campiñas,  sobre  las  cuales  ha  de  proyec- 
tarse mañana,  la  sombra  de  sus  garras  espe- 
luznantes ; 

sus  cachorros  hambreados,  los  de  Mongolia, 
y  los  de  China,  los  de  Indochina  y  los  de 
Afganistán,  los  de  Beluchistán,  los  de  Tur- 
kestán,  los  de  Tartaria...  los  de  toda  el  Asia 
enorme  y  caótica,  vendrán  tras  él,  y  su  ru- 
gido hará  temblar  de  Espanto  las  columnas 
de  los  Capitolios  y  de  los  Templos,  prontos 
a  derribarse  al  ímpetu  de  ese  Ganges  de  Bar- 
baries corriendo  sobre  la  Tierra ; 

el  Asia  caerá  sobre  la  Europa  y  la  devo- 
rará; 

el  Africa  también  dará  su  contingente :  y 
aduares  de  negros  se  aposentarán  cerca  de 
las  Ciudades  vencidas,  con  la  misma  insolen- 
cia con  que  hoy  protegen  a  Francia,  violando 
las  vírgenes  alemanas  en  las  Riberas  del  Rin ; 

nunca  una  Civilización  ha  sucedido  a  otra 
Civilización... 

siempre  un  período  de  Barbarie  Absoluta, 


74  VAKGAS  VILA 

las  ha  separado...  como  un  estrecho  de  san- 
gre y  sombra...  sin  luz  y  sin  piedad... 

siempre  ha  sido  el  arado  de  los  Bárbaros, 
el  que  ha  abierto  el  surco,  sobre  el  cual  los 
pájaros  celestes  de  las  Ideas,  dejan  caer  la 
semilla  prodigiosa,  de  la  cual  una  Nueva  Ci- 
vilización ha  de  nacer ; 

y,  ya  la  Época  y  el  Reinado  de  los  Bárba- 
ros, se  aproxima  en  Europa ; 

ellos  completarán  la  Obra  que  la  Guerra 
dejó  inconclusa... 

su  hacha  poderosa  resolverá  todos  los  Pro- 
blemas, cortándolos  por  el  nudo... 

de  bajo  las  plantas  de  esos  Legionarios  de 
las  Tinieblas,  surgirá  la  Nueva  Aurora... 

las  carabelas,  en  las  cuales  han  de  venir 
las  hordas  semisalvajes,  que  han  de  salvar  al 
Viejo  Mundo,  están  ancladas  más  allá  del 
Ponto-Euxino ; 

en  ellas  se  embarcarán  los  Bárbaros... 

y  los  Bárbaros  salvarán  la  Tierra.., 

los  Bárbaros  avanzan... 

y,  él  Caballo  de  Atila. . . 
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que  al  relinchar  Vencedor,  bajo  las  cúpu- 
las de  los  Capitolios,  ha  de  poner  en  fuga  a 
ios  sofistas  de  Atenas  y  a  los  Mercenarios  de 
Roma... 

dejando  igualmente  vacíos  el  Agora  y  el  Ca- 
pitolio... 

viendo  huir  despavoridos,  el  fantasma  de 
todos  los  Césares,  con  sus  legiones  de  escla- 
vos... 

ante  los  Bárbaros  que  han  de  venir, 
trayendo  la  Libertad  en  las  puntas  de  sus 
lanzas... 

para  hacer  brotar  del  corazón  desgarrado 
del  Mundo... 

el  Lotus  Misterioso  de  una  Nueva  Civiliza- 
ción,,, 


FIN  DEL  ARTE 


Conferencia  para  ser  leída  por 
Vargas  Vila  en  el  Salón  Kyrial 
de  San  Paolo  (Brazil),  el  25 
de  Marzo  de  1924. 


Señoras 

y 

Señores : 

Los  pinares  musicales,  dicen  vagas  sinfo- 
nías, a  la  hora  de  la  Tarde ; 
a  la  Hora  Confidente ; 

vagamente  soñadora,  ante  el  pálido  Miste- 
rio que  aparece: 

condensado  en  el  rostro  augusto  de  la  No- 
che; 

suavemente  taciturna,  aureolada  de  diafa- 
nidades celestes; 

sobre  el  oro  otoñal  de  los  jardines,  donde 
sueñan  líricamente  las  rosas,  y  las  libélulas 
erran,  como  abejas  enamoradas  de  la  miel  del 
Crepúsculo  lactescente,  que  las  acaricia,  con 
sus  ávidas  alas  de  cristal,  no  tan  frágiles, 
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como  las  de  ellas,  y  llenas  de  aún  más  extra- 
ñas coloraciones ; 

en  el  Misal  de  la  Tarde,  el  Sol  escribe  la 
última  estrofa  de  sus  Salmos,  como  en  el  co- 
razón de  un  papirus,  donde  durmieran  un 
sueño  de  larvas,  escrituras  cuneiformes ; 

así,  en  la  Tarde  de  la  Vida,  hay  encanta- 
dores deslumbramientos,  en  las  pupilas  llenas 
de  Ensueños  reminiscentes,  y  bajo  las  guede- 
jas, que  empiezan  a  hacerse  blancas,  con  el 
vago  calor  de  las  cenizas ; 

el  Alma  de  la  Belleza,  se  nos  presenta  en- 
tonces, con  fulguramientos  de  una  apacible 
Melancolía,  que  no  tuvo  en  nuestras  horas  de 
ardiente  Juventud,  cuando  el  Sol  de  la  Vida, 
nos  deslumhraba,  hasta  cuasi  cegarnos  las 
pupilas ; 

a  esta  hora  de  amable  ternura,  y  lagunares 
quietudes,  les  son  posibles  todas  las  revela- 
ciones, y  todos  los  refinamientos  mentales; 
y  el  Arte  y  la  Naturaleza,  se  muestran  en  una 
casta  desnudez  de  Dioses,  a  nuestra  Alma  y 
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a  nuestros  Ojos,  privados  de  todo  Deseo  Car- 
nal; 

todo  Amor,  que  no  sea  el  del  Arte,  ha  muer- 
to en  nosotros,  y  el  Arte  mismo,  se  nos  reve- 
la, en  la  actitud  tranquila  de  un  Apolo  inerme 
dormido  entre  laureles,  o  una  estrella  muy 
blanca,  vista  en  la  quietud  de  un  lago,  con- 
tornado de  nenúfares ; 

es  una  muy  bella  Hora,  para  hablar  de  Ar- 
te, esta  Hora,  en  que,  nuestra  Alma,  torna  a 
hacerse  pura,  ya  que  no  puede  hacerse  vir- 
gen, y  se  inclina,  trémula  de  emoción,  sobre 
la  Fuente  Límpida  del  Recuerdo,  que  guarda 
para  ella  sola,  el  espejismo  de  sus  más  bellos 
cielos  y  el  fulgor  de  sus  más  castos  mirajes ; 

todo  es  musical  en  esta  Hora,  y  no  menti- 
ría quien  dijera,  que  el  Crepúsculo  de  la  Vi- 
da, es  una  Sinfonía  que  el  Genio  de  la  Muerte 
preludia,  oculto  entre  los  ramajes  de  la  Eter- 
nidad ; 

me  ha  tocado  venir  a  hablaros,  en  esta 
Hora  suave  y  lenta  de  mi  Vida,  ya  proclive, 
repleta  de  Infinito; 
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como  la  Paz,  de  un  bello  cielo  reflejada  en 
la  serenidad,  de  un  bello  Mar; 

divina  Hora  elísea,  en  que  el  Alma  tiene 
purezas  y  transparencias  de  un  rayo  de  Lima, 
sobre  la  quietud  de  un  pozo  conventual,  a  cu- 
yo borde,  sueña  el  Alma  de  una  Novicia  Ena- 
morada ; 

el  terciopelo  de  las  sombras,  se  hace  límpi- 
do, y  yo  quisiera,  que  mi  voz  sonara  en  él, 
como,  el  eco  de  una  flauta  de  cristal,  en  un 
valle  tranquilo,  dormido  a  la  sombra  de  un 
gran  Monte; 

divinamente... 


el  Arte,  es  una  Fraternidad,  ¡Bendita  sea 
la  Fraternidad  del  Arte !  que  me  permite  a 
mí,  Peregrino  de  la  Idealidad,  hallarme  bajo 
de  esta  Casa  Hospitalaria,  templo  del  Arte  y 
de  la  Belleza,  en  amable  coloquio  con  vos- 
otros ; 

para  hablar  de  cosas  de  Arte ;  ningún  cua- 
dro mejor  para  temas  de  alta  Espiritualidad, 
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que  esta  Casa  Kyrial,  heroica  fortaleza  y  ama- 
ble albergue  del  Arte  entre  vosotros; 

yo,  sé  bien,  que  nada  nuevo  puedo  deciros, 
aquí,  donde  verdaderos  torneos  de  Elocuencia 
se  han  celebrado,  en  una  atmósfera  de  Inte- 
lectualidad tan  férvida  y  tan  pura,  que  re- 
cuerda los  convivios  de  Leonardo  y  sus  dis- 
cípulos, bajo  los  cielos  plácidos,  de  la  Ciudad 
Medisea,  los  del  Divino  Platón,  al  sonido  de 
cuya  voz,  se  hacían  líricos,  los  laureles  que 
lo  circundaban,  o  como  aquellos  que  los  Filó- 
sofos Griegos,  celebraban  a  la  Sombra,  de  los 
plátanos  de  Academus,  y  la  protección  au- 
gusta de  las  estatuas  desnudas,  que  semeja- 
ban lirios  de  mármol,  erectos  para  escuchar- 
los, bajo  los  cielos  de  Ática,  atentos,  en  una 
atención  azul  a  sus  palabras,  entre  el  bordo- 
neo confuso  de  las  abejas  del  Himeto,  seme- 
jantes a  átomos  de  Soles,  dispersos  en  el  es- 
pacio, para  repetir  el  Verbo  acariciador,  en 
un  Pentagrama,  hecho  todo  de  luz  y  de  ar- 
monía ; 
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un  Monólogo  confidencial,  y  lleno  de  una 
dolorosa  Emoción; 

para  hablaros,  de  esta  Hora  Espiritual,  le- 
jos del  bronco  rumor  de  la  Política  aciaga; 
ese  Mar  de  Sangre  y  Cieno,  que  llena  el  Ám- 
bito del  Mundo,  con  su  alarido  siniestro; 

de  la  Hora  Literaria,  quiero  hablaros,  de 
esta  Hora  Taciturna,  con  las  quietudes  palú- 
dicas de  un  Estero,  sobre  el  cual  se  agotan 
febricitantes,  los  perfumes  de  la  selva,  con- 
vertidos en  miasmas  pestilentes,  y  donde  to- 
do, hasta  la  luz  de  las  estrellas,  muere  enve- 
nenada por  la  mefítica  exhalación  de  las  aguas 
putrefactas ; 

Hora  de  Enervamiento,  de  Agotamiento  de 
toda  Intelectualidad,  ante  los  ojos  del  Mundo 
Actual,  este  Herodes  macilento,  idiotizado  por 
el  abuso  del  Crimen ; 

apartemos  con  desdén  los  ojos,  de  ese  Circo 
Siniestro,  en  que  se  sacrifican  los  Pueblos,  y 
entremos  en  los  Jardines  enmurados  de  la 
Literatura,  que  es  una  ruina  mayor  de  aque- 
lla de  la  cual  os  he  dicho,  apartar  los  ojos ; 
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y  dejadme  ser,  no  vuestro  guía,  sino  vues- 
tro compañero,  en  esta  excursión  dantesca, 
por  las  grandes  avenidas  de  ese  Huerto  de  la 
Decrepitud,  donde  Agoniza  la  Vida; 

entremos,  por  el  Pórtico  de  la  Verdad,  en 
el  Salvaje  corazón  de  esa  Tragedia ; 

tengamos  el  valor,  de  levantar  con  respeto, 
la  punta  del  sudario  que  cubre  el  cadáver  de 
nuestro  Ensueño,  y  besémoslo  con  Amor; 

suavemente ; 

largamente ; 

angustiosamente; 

y  no  vacilemos  en  confesar,  que  asistimos, 
no  a  la  agonía,  sino  a  la  Muerte,  del  Mundo 
Antiguo ; 

a  través  de  la  Soledad  Augusta,  de  estos 
Mares,  cualquiera  que  sea  el  gesto  que  en- 
sayemos, aun  el  de  volver  violentamente  la 
cabeza  ante  la  Realidad  Brutal  de  los  Aconte- 
cimientos, es  preciso  confesar,  que  asistimos 
a  los  Funerales  de  la  Civilización ;  de  esa  Ci- 
vilización, que  por  una  injusta  manera  de 
decir,  se  llamó :  Latina; 
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sí; 

la  Guerra  mató  esa  Civilización; 

la  Civilización  fué  incinerada,  en  la  Hogue- 
ra Crepitante  de  la  Guerra ; 

y  hoy,  el  Mundo  marcha,  llevando  sobre 
los  hombros,  la  urna  funeraria,  que  contiene 
las  cenizas,  extraídas,  del  Crematorio  Fatal ; 

y  le  hace  Funerales,  de  un  Jefe  Bárbaro, 
llevado  al  sepulcro  por  Ordas  bárbaras,  ebrias 
de  la  Sangre  bebida  en  los  cráneos  de  sus  ene- 
migos, en  una  Noche  sin  estrellas,  a  la  luz 
mortecina  de  las  hogueras  medio  extintas ; 

apartemos  con  horror  los  ojos,  de  ese  es- 
pectáculo bochornoso  que  es  la  Muerte  del 
Mundo  Antiguo,  en  los  eriales  pútridos  de 
Despotismo  sin  grandeza,  donde  la  pequeñez 
microscópica  de  los  Amos,  es  apenas  emulada 
por  la  talla  infinitesimal  de  los  Esclavos ; 

allí,  no  hay  grande  sino  el  Crimen ; 

castiguemos  con  el  Desprecio,  ya  que  no 
podemos  condenarlas  al  Silencio,  estas  Satur- 
nales de  la  Tiranía ,  donde  esa  Salomé  Epi- 
léptica, danza  sus  danzas  sin  velos,  llevando 
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en  sus  manos,  trémulas  de  lascivias,  la  ca- 
beza del  Derecho,  ese  Bautista,  decapitado  por 
ella,  y  que  parece  sonreír  aún,  entre  los  dedos 
enjoyados,  como  entre  las  garras  de  una  pan- 
tera virgen,  adornadas  de  heléchos; 

de  la  Literatura,  hablemos; 

os  hago  gracia,  de  ese  Médano  Estéril,  que 
es  la  Actual  Literatura  Española,  en  la  cual, 
cactus  melancólicos,  ensayan  florecer,  bajo  la 
luz  brutal,  de  cielos  violentos,  pletóricos  de 
presagios ; 

de  ese  Jardín  Esclavo,  que  es  la  Literatura 
Italiana,  hollada  por  las  Plantas  atrevidas, 
de  un  Mimo  Furente,  también  os  hago  gra- 
cia; 

porque  aquel  Médano,  y  este  Jardín,  tierras 
esclavas  son,  y  tierras  sin  Libertad,  no  son 
nunca  Tierras  de  Arte,  aunque  digan  lo  con- 
trario los  esclavos  estipendiados,  para  cantar 
en  loor  de  su  Cadena ; 

además ; 

ni  España,  ni  Italia,  han  marcado  nunca 
orientaciones  al  Pensamiento  Humano,  ni  da- 
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do  normas,  que  servir  pudieran  de  modelo, 
para  la  Creación  de  Obras  Maestras,  en  Lite- 
ratura ; 

ha  sido  siempre  la  Francia,  la  Gran  Con- 
ductora, la  Maestra  Insuperable,  que  después 
de  muerta  Roma,  agitó  sobre  el  Mundo,  la 
antorcha  de  esa  Civilización,  que  ahora  fe- 
nece; 

de  Francia  hablemos ; 

a  ese  Jardín  de  Osamentas  entremos ; 

¿qué  vemos  allí,  bajo  esa  lluvia  de  cenizas, 
que  parecen  escapadas  de  las  manos  de  Eze- 
quiel  ? 

generaciones  de  Hedonitas,  echados  en  el 
umbral  de  la  puerta  del  Desastre,  mirando 
el  Sol  de  la  Catástrofe,  que  parece  inmóvil  en 
su  horizonte ; 

no  saben  qué  hacer  de  su  Insuficiencia; 

la  Naturaleza  misma,  ultrajada  en  los  cam- 
pos, por  el  furor  de  la  metralla,  parece  re- 
belde a  renacer,  y  el  Arte,  más  rebelde  aún 
que  la  Naturaleza,  no  recorre  ya,  los  senderos 
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de  la  Belleza,  que  parece  no  ama  ni  recordar 
siquiera ; 

¿dónde  el  Gran  Poeta? 

¿dónde  el  Gran  Pintor? 

¿dónde  el  Gran  Escritor? 

¿dónde  el  Gran  Cantor  de  la  Belleza  o  el 
Productor  de  ella,  en  algún  sentido? 

el  Sentimiento  Exaltado  y  Exaltador  de  la 
Belleza,  no  tiene  hoy  ni  apóstoles  ni  intérpre- 
tes en  aquellos  grandes  prados  de  Devasta- 
ción Mental ; 

el  Genio,  no  es  un  contagio  y  ninguna  Épo- 
ca ha  sido  diezmada  por  una  Epidemia  de 
Genios ; 

pero  el  Talento  ;  el  Talento,  es  múltiple  y 
variable;  y  en  Arte,  es  el  Talento  y  no  el 
Genio,  el  que  pulula; 

el  Genio,  es  la  Excepción; 

el  Talento,  es  la  Regla ; 

yo  no  culpo  a  esta  época,  de  no  tener  un 
Genio ; 

muy  raras  épocas  la  tuvieron ; 

de  lo  que  la  culpo,  o  dicho  mejor,  lo  que 
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lamento  en  fila,  es  que  no  tenga  un  Artista 
o  un  Escritor,  de  bastante  Talento,  que  al- 
cance a  redimirla  y  a  salvarla  de  su  vergon- 
zosa Esterilidad ; 

lo  que  el  Espíritu  Humano,  lamenta  hoy, 
es  que  en  los  campos  de  batalla,  haya  que- 
dado sepultado,  no  lo  que  el  Mundo  tenía  de 
Genio  —  que  era  muy  poco — .  sino  lo  que  en 
el  Mimdo  había  de  Talento,  que  era  bastante; 

lo  cruel  del  momento  en  que  vivimos,  es 
que  la  Acefalía  Intelectual,  tienda  a  hacerse 
una  regla,  de  la  cual,  las  pocas  excepciones, 
que  debieran  confirmarla,  se  hacen  cada  vez 
más  raras; 

estos  mis  decires,  se  refieren  a  la  Decaden- 
cia Intelectual  y  Artística,  y  no  a  su  Robus- 
tez Animal,  y  al  Bárbaro  Desarrollo  de  su 
Fuerza,  que  en  eso.  el  Bípedo  Humano,  pa- 
rece superabundar; 

ésa,  no  es  mi  zona  de  examen; 

la  desconozco  en  absoluto,  pero  me  llegan, 
sin  embargo,  de  Stadiums,  de  Frontones,  de 
Hipódromos,  y  de  Pistas,  ecos  y  rumores, 
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bastante  fuertes,  para  que  me  convenza,  con 
tristeza  y  sin  orgullo,  de  que  somos  una  época 
de  Pelotaris,  de  Futbolistas,  de  Boxeadores, 
en  fin,  de  Genios  de  Circo,  en  los  cuales,  el 
Hombre  no  disputa  a  la  Bestia,  su  salvaje  po- 
derío, sino  que  aspira  a  superarla,  y  lo  logra 
a  veces,  en  lo  brutal  de  su  Instinto; 

somos  una  época  de  Fuerza  Bruta,  que  as- 
pira a  tener  el  Genio  en  los  puños,  para  dar 
un  golpe  mortal,  a  su  contrario,  y  tienen  el 
Alma  en  la  punta  de  los  pies,  para  lanzar  al 
aire  una  pelota ; 

permitidme  no  estar  orgulloso,  de  esas  ma- 
nifestaciones  del  Alma  de  Nuestra  Época ; 

el  Mundo,  no  ha  escapado,  a  los  Campos  de 
Batalla,  sino  para  refugiarse  en  los  Campos 
del  Sport; 

no  deja,  la  Clava  de  Marte,  sino  para  ejer- 
cer los  puños  de  Hércules ; 

no  deja  los  Campos  de  la  Muerte,  sino  para 
refugiarse  en  los  Campos  de  la  Fuerza ; 

ha  dejado  de  ser  un  Campamento,  para  ser 
un  Circo,  hecho  un  campo  de  Gladiadores,  ha 
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renunciado  a  ser  u¡n  Mundo  de  Pensadores ; 

no  hay  más  refinamientos  que  los  de  la  Bar- 
barie ; 

y  los  extrémanos,  con  un  furor  de  Ilotas 
ebrios,  que  combaten  en  presencia  de  sus 
Amos; 

¿no  es  ésta  una  razón,  más  que  poderosa, 
para  que  los  senderos  del  Arte  y  de  la  Lite- 
ratura, estén  desiertos?; 

¿qué  irían  a  buscar  los  grandes  espíritus, 
en  esos  campos  de  Soledad,  privados  de  todo 
aplauso? 

¿la  Gloria? 

se  ha  envilecido  con  la  Época,  y  no  corona 
ya,  sino  las  frentes  de  los  Pugilistas,  y  de  los 
Histriones ; . . . 

el  oro  y  los  laureles,  no  caen  hoy,  sino  en 
los  redondeles  del  Circo; 

¿eso  no  os  explica  bastante  la  Decadencia 
del  Arte,  por  no  decir  que  la  Desaparición 
Total  de  él?; 

añadid  a  eso,  que  nuestra  Época,  como  toda 
Época  Bárbara,  es  una  Época  Religiosa; 
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todo  Bárbaro,  es  supersticioso  y  candido, 
y  toda  Religión  se  apoya  sobre  la  candidez 
y  la  superstición,  de  las  almas  que  domina; 

ninguna  Época  Civilizada,  ha  sido  una  Épo- 
ca Creyente ; 

y  esta  Época  Nuestra,  cree  en  todo...  hasta 
en  el  Absurdo ; 

en  todo,  menos  en  la  Libertad ; 

guarda  todo  su  Amor,  para  sus  amos,  y 
para  sus  Cadenas ; 

¿cómo  queréis  que  una  Época  así,  Milita- 
rista y  Brutal,  acerebrada  y  religiosa,  tan 
miserablemente  Esclava  de  los  Dioses  y  de  los 
Hombres,  pueda  ser  una  Época  de  Arte,  y 
sorprender  al  Mundo,  con  la  aparición  de 
Grandes  Artistas? 

fuera  de  la  Libertad,  no  hay  Arte  posible  ; 

un  Arte,  que  no  es  Libre,  no  es  el  Arte; 

es  verdad  que  ha  habido  Esclavos  Artistas, 
y  aun  Artistas  Esclavos ; 

pero  no  ha  habido  nunca  un  Arte  Esclavo ; 

no  creáis  que  hay  Esclavos  Dignos ; 

ellos  no  son,  sino  dignos  de  ser  Esclavos; 
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las  Miserias  del  Hombre,  no  han  mancilla- 
do jamás,  el  Alma  del  Arte; 

Esclavos  Artistas  los  hubo  en  tiempos  de 
los  Ptolomeos,  y  los  Césares;  los  trajeron  a 
sus  galeras,  en  Roma ; 

Esclavos  Artistas,  los  tuvo  la  Edad  Media, 
y  los  fueron  de  los  Papas  y  de  los  Príncipes, 
que  a  falta  de  Genio,  se  hacían  una  Corte  de 
Espíritus  Geniales,  sin  tener  el  sonrojo  de 
tener  esclavos  más  cultos  que  ellos ; 

yo,  no  Amo  apesantar  las  alas  de  mi  Verbo, 
con  el  polvo  fatigante  de  la  Erudición,  y  por 
eso  os  hago  gracia  de  citas  propicentes  a  ese 
respecto ; 

las  Pirámides  de  Egipto,  se  alzan  al  Cielo, 
como  monumento  de  un  Arte  Esclavo,  y  Fas- 
tos, Metopas  y  Bajos  Relieves,  de  Templos 
Asirios  vienen  a  seguimiento  de  mis  dichos 
confirmándolos,  sin  que  tenga  necesidad  de 
citar,  nombres  y  hechos  de  esos  siglos  arro- 
dillados, en  que  el  Arte,  fué  un  Parásito  cre- 
cido bajo  la  Tiara  de  los  Papas,  cuando  no 
bajo  el  manto  de  un  Príncipe,  produciendo 
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Obras  de  Humillación,  como  aquel  «Triunfo 
de  César))  hecha  por  el  Man  tegua,  para  ha- 
lagar a  los  Gonzagas,  vencidos  por  Carlos  VIII, 
o  aquel  modelo  de  Adulación  Postuma,  que  es 
el  retrato  de  Francisco  I,  vestido  con  los 
aíreos  de  Minerva,  y  hecho  por  la  impudente 
osadía  del  Nicolo ; 

época  menguada,  en  que  los  Artistas,  con 
su  Talento,  alumbraban  la  marcha  de  Prín- 
cipes Idiotas,  como  los  Elefantes  que  llevan 
las  antorchas  en  el  diseño  gráfico  del  floren- 
tino audaz... 

Divo  Eerculi  Invicto... 

arte  sin  otra  Vitalidad,  que  la  del  servilis- 
mo, es  Servidumbre,  no  es  Arte; 

no  se  puede  acusar  lo  inexistente,  por  eso, 
no  acusaré  de  banalidad  nuestro  Arte  Actual, 
porque  no  puede  darse  el  nombre  de  tal,  a 
estos  esbozos  de  Arte  Cautivo,  trazados  con 
el  pulso  trémulo  de  los  esclavos,  entre  la  em- 
briaguez de  los  gladiadores,  y  el  ruido  de  los 
Stadiums; 

no  de  Otro  Arte,  que  el  de  la  Escritura, 
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quiero  hablaros,  y  por  ende  de  la  Literatura 
que  es  su  expresión ; 

en  el  Silencio  que  los  Despotismos  actuales, 
proyectan  sobre  el  Mundo,  el  Arte,  los  in- 
quieta como  una  Promesa,  y  no  los  lastima 
como  una  Certidumbre; 

los  grandes  Despotismos  antiguos,  hacían 
ostentación  de  proteger  el  Arte,  cuando  no 
hacían,  en  realidad,  sino  envilecerlo,  ponién- 
dolo al  servicio  de  su  Mediocridad ; 

ésa  fué  la  teoría  de  los  Augustos,  los  Leo- 
nes, los  Luises,  y  hasta  de  esos  fantasmas  de 
Césares  plebeyos,  que  fueron  los  Bonapartes; 

pero,  ¿qué  queréis  que  hagan  del  Arte,  y 
por  el  Arte,  estos  Despotismos  de  hoy,  acere- 
brados  y  cuasi  analfabetos,  ejercidos  por  Pre- 
torianos  que  para  ignorar  todo  Arte,  ignoran 
hasta  aquel  de  las  batallas,  y  por  Anarquistas 
hecho  Césares,  que  para  no  ignorar  todas  las 
Artes,  aprendieron  el  de  la  Delación,  en  los 
rastrillos  de  los  Presidios,  de  los  cuales  fue- 
ron huéspedes?; 
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la  Estética,  que  es  el  Alma  del  Arte,  no 
preocupa  hoy  a  nadie ; 

¿quién  hace  atención  hoy,  a  un  bello  Verso? 

¿a  un  bello  Cuadro  ? 

¿a  una  bella  Estatua  ? 

¿a  una  bella  Sinfonía? 

nadie... 

¿por  qué  no  hay  quién  los  admire? 

¿por  qué  no  hay  quién  los  produzca  ? 

el  Gusto  particular  y  el  Gusto  General  se 
desvirtúan  y  se  derrumban  en  la  cloaca  de  la 
más  absurda  vulgaridad  y  el  más  grosero 
Cretinismo ; 

el  Cine,  ha  matado  al  Teatro ; 

Shakespeare,  ha  muerto  degollado  por  Cha- 
plin; 

las  heroínas  de  la  Pantalla,  celebran  baca- 
nales de  Estupidez,  sobre  la  tumba  de  Sara 
Bernhardt ; 

los  Cabarets,  han  suplido  a  la  Ópera; 

las  bailarinas  de  suburbios,  abofetean  en  el 
rostro  a  Izadora  Duncan,  con  sus  pies  de  pa- 
loma y  su  Corte  de  Efebos ; 
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el  Couplet,  suple  a  la  Oda ; 

y  la  Flauta  de  Pan,  se  hace  pedazos,  bajo 
las  plantas  de  los  Gladiadores  desnudos,  he- 
chos dioses  por  los  gacetilleros  entusiasma- 
dos; 

ya  no  hay  formas  artísticas,  formas  lite- 
rarias, ni  formas  musicales,  en  las  cuales, 
encarnar  el  Espíritu,  y  dar  una  poderosa  In- 
tensidad de  Vida  a  la  Vida  misma; 

no  hay  siquiera  ni  Teorías  de  Arte,  que 
puedan  servir  de  Heraldos  a  un  Arte,  por  ve- 
nir, a  un  Arte,  que  pudiera  crearse  al  calor 
de  un  grupo  de  Doctrinas,  estableciendo  un 
Criterio  de  Belleza,  como  futuro  Paládium, 
digno  de  albergar  la  Esperanza,  de  un  Rena- 
cimiento ; 

si  el  Arte,  es  la  copia  de  la  Vida,  no  sería 
de  lamentarse  la  absoluta  desaparición  del 
Arte  Actual,  porque  la  Vida  ActuaL  es  de, 
tal  manera  grosera  y  brutal,  que  reproducir- 
la, sería,  a  más  de  envilecer  el  Arte,  conde- 
narnos a  una  futura  Ignominia,  a  todos  los 
que  hemos  vivido  esta  Época  Miserable,  y  con- 
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sentimos  mansamente  en  vivirla,  sin  poder 
redimirla,  ni  mejorarla; 

todos  los  valores  Reales  de  la  Literatura, 
quedaron  sepultados  en  las  trincheras,  o  se 
pudrieron  al  Sol,  sobre  los  lúgubres  campos 
devastados ; 

las  lágrimas  escapadas  de  los  ojos  de  los 
muertos,  no  han  sido  capaces  de  crear  nuevos 
Ideales,  ni  nuevos  Idealistas,  ni  de  hacer  ger- 
minar de  aquel  abono  de  sangre,  generaciones 
de  Artistas,  capaces  de  abrir  los  ojos  sobre  el 
Imperio  del  Arte ; 

el  Mundo,  es  de  los  Muertos; 

sólo  la  Victoria  es  de  los  Vivos,  que,  tenien- 
do Conciencia  de  no  merecerla,  no  saben  qué 
hacer  de  su  Victoria ; 

el  Obús,  cantó  tanto  tiempo  en  el  aire,  la 
Canción  de  la  Muerte,  que  el  aire  quedó  vi- 
ciado de  ella,  y  ya  no  quiere  repetir  otras  can- 
ciones, que  no  tengan  esa  fetidez  de  pólvora 
y  esa  lentitud  de  larva  arrastrándose  por  en- 
tre cadáveres ; . . . 

el  Alma  de  la  Primavera  quedó  sepultada 
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en  los  campos,  donde  duermen  esos  muertos 
sin  generaciones,  que  llevaron  a  sus  tumbas 
el  Secreto  de  la  Belleza,  que  habían  adorado 
sobre  la  Tierra ; 

las  espigas,  no  alzan  su  silueta  de  oro,  en 
los  campos,  que  hechos  de  heno,  sólo  sirven 
para  alimentar  en  las  Caballerías  Oficiales, 
con  el  hambre  de  los  corceles,  la  Insolencia 
de  los  Dictadores,  y  la  vileza  de  sus  Prete- 
ríanos ; 

el  Entusiasmo,  la  Gran  Fuerza  Motriz,  del 
Alma  Humana,  no  vibra  en  estas  generacio- 
nes, sin  Ideales,  incapaces  de  entusiasmarse 
por  algo  que  no  sea  la  deformidad  de  los  Ido- 
los, que  adora,  o  la  Brutalidad  de  los  Amos 
a  quienes  obedecen ; 

la  condición  de  conmoverse  y  de  maravi- 
llarse ante  la  Belleza  del  Arte,  le  ha  sido  ne- 
gada al  Alma  de  una  Época,  tan  vil,  que  no 
se  ha  conmovido  ante  el  Sacrificio,  de  la  Li- 
bertad, y  ha  guardado  todo  su  maravilla- 
miento,  para  caer  de  rodillas,  ante  el  dorado 
de  las  gualdrapas  que  enjaezan  los  caballos 
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de  los  Césares,  y  los  arneses  de  los  coches  que 
los  llevan  al  Capitolio,  donde  hospedan  su  Or- 
gullo sin  Victorias ; 

el  Cisne  apuñalado,  no  conmueve  con  su 
canto  último,  las  muchedumbres  envilecidas, 
que  viven  atentas  al  grito  de  los  Centuriones 
Ebrios,  que  han  hecho  del  Mundo  un  Cam- 
pamento de  Vencidos ; 

del  corazón  del  Pelícano,  sacrificado,  no 
brotó  el  chorro  de  líricas  armonías  que  todos 
esperaban ; 

la  Guerra,  no  sólo  agotó  la  Vida,  sino  que 
ha  impedido  al  Mundo  renacer ; 

todo,  hasta  la  Voz  de  los  Oráculos,  ha  ce- 
sado; 

y  no  se  oye  venir  de  ninguna  parte  el  Cán- 
tico de  la  Anunciación ; 

la  Palabra  ¡  Salve !  ha  muerto  en  los  labios 
de  los  hombres,  cansados  de  mirar  hacia  un 
cielo  vacío,  donde  no  despunta  siquiera  la 
Promesa  de  un  Nuevo  Sol ; 

la  alegría  de  Colón,  no  es  permitida  al  Al- 
ma de  los  hombres  de  hoy  ; 

POLEN. — 9 
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ningún  corazón  tiembla,  sintiendo  la  apro- 
ximación de  un  Nuevo  Mundo; 

el  Ciclo  de  las  Auroras  Nuevas,  parece  ha- 
berse cerrado  ruidosamente  ; 

¿definitivamente  ? 

¿Vitam  Impedere  Artes?; 

no  hay  derecho  a  creer  en  la  Eternidad  de 
los  Eclipses; 

séanos  permitido  embriagarnos  con  el  filtro 
de  la  Ilusión,  ya  que  no  podemos  hacerlo  con 
el  licor  de  la  Esperanza; 

el  gusto  de  lo  Imprevisto,  que  señaló  la 
agonía  del  Mundo  Antiguo,  no  llena  el  Alma 
del  Mundo  Actual,  que,  prematuramente  ca- 
duco, parece  tocado  de  un  insensato  amor 
por  las  cenizas; 

es  un  Violador  de  Tumbas ; 

el  ejemplo  de  Lord  Carnarvon,  lo  seduce, 
él,  es  su  Homero,  y  la  tumba  de  Tut-Ank- 
Amen  es  su  Itaca  Gloriosa ; 

de  allí  extrae  los  tesoros  de  que  se  enorgu- 
llece ; 
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y,  ¿de  qué  puede  enorgullecerse  que  no  sea 
del  Pasado? 

Sólo  la  Antigüedad,  está  de  pie; 

el  Presente,  es  demasiado  despreciable,  pa- 
ra alimentar  en  él,  la  Opulencia  de  un  Gran 
Sueño ; 

vuelto  de  espaldas  a  toda  Aurora,  va  en- 
tonando su  Canto  de  Agonía ; 

la  Selva  del  Pasado,  es  la  sola  que  guarda 
algún  Secreto;  es  allí  que  duermen  las  últi- 
mas Melodías,  bajo  el  fulgor  triste,  como  un 
fulgor  de  Luna,  que  hace  sonoro  los  foliáme- 
nes  divinos; 

el  Presente,  es  la  llanura  devastada,  que 
duerme  a  la  sombra  de  cielos  sin  fulgores,  en 
una  desnudez  sin  árboles,  sin  fuentes,  y  sin 
rumores ; 

Pan  ha  muerto,  y  nada  anuncia  la  resurrec- 
ción del  Dios,  ni  el  sonido  de  su  Flauta  Má- 
gica; 

el  Alma  de  la  Soledad,  está  viuda  de  toda 
Armonía ; 
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no  se  percibe  el  eco  del  Cántico  Nuevo,  en 
la  Monotonía  del  Momento; 

hay  que  hacer  violencia  a  la  Esperanza, 
para  no  creer  que  la  Esperanza  ha  Muerto ; 

¿es  el  Alma  de  los  Muertos,  la  que  enve- 
nena el  alma  del  Mundo  y  la  hace  estéril,  para 
toda  concepción  y  toda  expresión  de  la  Be- 
lleza?... 

¿los  muertos  que  duermen  bajo  el  cólchico 
rojo  de  los  campos  estupefactos,  se  vengan  de 
la  Vida,  haciéndola  infecunda? 

¿"es  que  el  Mundo  ha  agotado  su  sensibili- 
dad en  la  Muerte,  y  no  puede  ya  renacer  para 
lo  bello? 

¿toda  fuente  de  Emoción,  hasta  la  del  Amor 
a  lo  desconocido  le  ha  sido  robada,  y  el  Amor 
del  Misterio,  ha  muerto  en  él?; 

¿dónde  está  el  Poeta  Moderno,  el  Poeta- 
Post-Guerra,  que  haya  recogido,  el  arco  roto 
y  la  lira  despedazada,  para  entonar  su  Cán- 
tico Nuevo,  cerca  a  los  cimientos  de  la  Ciudad 
Futura,  oculta  en  el  seno,  de  una  Aurora,  re- 
belde a  despuntar  ? ; 
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poetas-buhos,  con  las  alas  pesadas,  por  el 
polvo  de  la  Ortodoxia,  ahitos  del  aceite,  be- 
bido en  las  alcuzas  de  las  Sacristías,  y  del 
agua  agotada  en  las  pilas  bautismales  de  las 
Iglesias,  vuelan  tardamente,  lentamente,  can- 
tando letanías  aberrantes  y  salmos  sin  sen- 
tido; 

el  Poeta  de  la  Aurora  y  de  la  Revancha,  dis- 
puesto a  derrumbar  con  su  lira,  el  Monstruo 
de  la  Reacción  y  cantar  sobre  sus  ruinas  el 
Himno  de  la  Libertad,  bajo  los  cielos  vírge- 
nes del  Porvenir... 

¿a  dónde  está  ? 

el  Genio  Lírico,  no  tiene  hoy,  un  intérprete, 
que  no  sea  en  los  Hombres  del  Pasado ; 

el  Rayo,  duerme  bajo  la  Nieve; 

Andrómeda,  es  esclava  de  las  manos  que 
tiemblan ; 

de  un  d'Annunzio,  de  un  Regnier,  de  un 
Arnold...  Gloriosos  Supervivientes;... 

los  árboles  erectos,  en  el  Invierno  Glorioso, 
y  el  Jardín  Retrospectivo ; 

un  Priapismo  Místico,  una  Satiriasis  Reli- 
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giosa,  puestos  en  estrofas  sin  música,  por 
oblatos  nauseabundos,  escapados  a  las  gale- 
ras de  Onan,  es  todo  lo  que  nos  ofrece  la  Poé- 
tica Actual,  incongruente  y  ciega;  lechuza 
amodorrada,  sobre  las  baldosas  de  un  templo 
en  ruinas; 

¿dónde  los  sucesores  directos  de  Bataille, 
de  Barbusse,  de  Cantacuzene,  de  Bouchaud, 
de  Ferdinand  Greigh,  de  Charles  Leconte,  ni 
siquiera  de  un  Rostand,  o  de  la  simplicidad 
franciscana  de  un  Jammes  ? ; 

¿dónde  el  sucesor  de  las  prosas  mallarmea- 
nas,  de  los  esplendores  barresianos,  o  del  Pe- 
tronismo,  ya  arcaico,  de  un  Paul  Bourget?  ; 

el  Certamen  de  las  Grandes  Prosas  está  de- 
sierto; los  caprichos  sarcásticos  de  un  Vi- 
lliers,  de  un  Barbei,  las  gloriosas  fantasías  de 
un  Wilde,  las  sinfonías  enloquecidas  de  un 
Swinbourne,  o  los  caprichos  de  Beardsley,  o 
Williams  Morris;... 

¿en  dónde  la  elegante  perversidad  de  un 
Jean  Lorrain,  o  la  austeridad  encantadora  de 
André  Gide?; 
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Paul  Valery,  sostiene  aún  el  cetro  caído 
de  las  manos  de  Gustave  Kahn,  puliéndole  con 
el  contacto  de  sus  manos  ducales ; 

Glaudel,  es  un  Cultor  de  Ceremonias  Diplo- 
máticas, y  Paul  Fort  es  aún  el  Silfo  enamo- 
rado, en  las  montañas  druídicas ; 

Rodenbach,  y  Verhaeren,  parecen  desapa- 
recidos bajo  las  ruedas  del  mismo  Pullman, 
que  aplastó  al  último ; 

nadie  ha  recogido  el  Salterio  de  oro  del  uno, 
ni  el  Clarín  de  acero  del  otro,  y  sienten  igual 
orfandad  los  claustros  de  los  Beguines,  que 
las  Campiñas  Halusinadas; 

George  Brandes,  es  aun  Pontífice  en  Dina- 
marca, pese  al  Chauvinismo  Galo,  que  no  le 
perdona  su  germanismo  sentimental,  en  la 
Gran  Guerra ; 

Byvanck,  estiliza  en  Holanda,  muy  cerca 
de  los  campos  donde  ha  ido  a  buscar  amparo, 
la  Hiena  Ronca,  escapada  al  Palacio  de  Post- 
dam; 

Elemire  Bourges,  didactiza  aún,  sobre  su 
Trípode  de  Tres  Volúmenes  únicos,  desafian- 
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do  el  «Crepúsculo  de  los  Dioses»  y  rebelde  a 
entrar  en  él ; 

Meoterlink,  lamentablemente  aburguesado, 
no  sabe  ya  sino  cambiar  de  lechos  nupciales, 
haciendo  fatigante,  el  ritmo  de  sus  amores 
vulgares ; 

la  Modesta  Ermita,  de  la  rué  de  l'Echaude, 
Saint-Germain,  hecha  hoy  Catedral,  de  Alfred 
Vállete,  hospeda  aún  la  encantadora  sombra 
de  Rachilde,  al  lado  de  la  cual,  la  sombra  de 
Remy  de  Gourmont,  hace  aún  seductoras  re- 
verencias, intentando  sonreír,  con  sus  labios 
devorados  por  la  lepra ; 

esta  Literatura  Industrial,  de  ahora,  cuya 
única  Industria,  es  deshonrar  la  Literatura, 
está  bien  lejos  de  aquellos  tiempos  de  gene- 
rosas querellas,  entre  románticos  y  realistas, 
simbolistas  e  impresionistas  en  cuyas  batallas 
pasan  confundidos  y  nunca  confusos,  Paul 
Verlain,  y  Jean  Moreas,  Hallarme  y  Stuard 
Merril,  Regnier,  y  Wyzeba,  Rymbaud,  y  le 
Cardonel,  Albert  Samain,  y  Charles  Guerin ; 

la  Torre  de  Marfil,  está  derruida  y  bien  de- 
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rruída,  guardando  los  Papirus  del  Simbolis- 
mo, y  la  memoria  exigua  de  Jules  Laforgue, 
¿quién  se  acuerda  hoy  de  los  impresionistas 
y  rinde  culto  a  la  memoria  de  sus  grandes 
exegetas?... 

y,  sin  embargo,  si  el  Impresionismo  no  fué 
una  Escuela,  si  fué  una  Tendencia  Artística, 
un  momento  de  Emoción  Estética,  uno  de 
esos  instantes  de  Arte,  en  que  una  Caravana 
de  Pastores  de  la  Belleza,  hace  alto  en  un 
Oasis  Hospitalario,  y  dialoga  con  las  estrellas, 
rodeados  del  tenebroso  Desierto,  de  la  Incom- 
prensión, escuchando  el  roznar  jadeante  de 
los  jaguares  de  la  Crítica,  con  los  belfos  tem- 
blorosos de  coraje,  y  los  ojos  fosforescentes 
de  cóleras  viles ; . . . 

¿quién  de  vosotros,  Artistas  y  Pensadores, 
no  recuerda  ese  momento,  de  Dolor  osa  Emo- 
ción, que  precede  a  los  grandes  Desamparos, 
al  naufragio  total  de  un  Sueño,  largo  tiempo 
acariciado,  al  fulgor  de  los  astros  lactescen- 
tes ? ; 

el  Terrible  Destino  de  las  Tendencias  Esté- 
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ticas,  es  ese :  encallar  en  esos  Médanos  Palú- 
dicos, que  se  llaman:  las  Escuelas; 

y  ver  los  saurios  somnolientos,  presenciar 
vencedores,  la  agonía  de  los  Cisnes  Inmacu- 
lados, en  cuyas  pupilas  de  zafiro,  muere  todo 
el  esplendor  de  los  cielos  vencidos  e  insulta- 
dos con  ellos ; 

el  Impresionismo  fué  eso,  una  tendencia, 
un  Esfuerzo,  un  Ensayo  de  vuelo,  por  alas 
inmaculadas,  bajo  cielos  luminosos,  pletóri- 
cos  de  encantamiento ; 

¿un  Fracaso  ? ; 

como  todos  los  grandes  gestos  de  Idealidad 
ante  horizontes  áfonos,  en  los  cuales,  Bestias 
Deformes,  diseñan  la  mole  de  su  Brutalidad 
exuberante ; 

es  de  las  cenizas  de  esos  sueños,  que  se 
forman  los  Soles,  Imaginíficos,  que  los  Mun- 
dos adoran  después,  como  grandes  Leviata- 
nes  puestos  de  rodillas  ante  el  inexorable 
azul,  que  ellos  negaron... 

pero  no  es  del  impresionismo  que  quiero 
hablaros,  ni  de  los  Impresionistas,  siquiera, 
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de  Desgas,  y  Monet  y  Renoir  y  el  grupo  de 
la  Rué  Ravignac,  que  coca  Max  Jacob  y  Sal- 
món, representaron  ese  momento  de  Inquie- 
tud Mental,  que  precede  a  los  grandes  movi- 
mientos de  Arte,  y  son  como  un  reventar  de 
yemas,  en  una  selva  silente; 

ni  del  Esnobismo,  nada  os  diré; 

el  Esnobismo  fué  entonces,  como  es  hoy,  y 
como  siempre  ha  de  ser,  una  modalidad  ab- 
solutamente personal  y  aislada ; 

no  se  nace  Esnob ; 

se  hace  Esnob ;  por  un  refinamiento  de  gus- 
tos y  de  elegancias ; 

es  una  forma  de  Aristocracia  Espiritual, 
muy  lejana  del  Genio,  pero  que  tiene  mucho 
de  sus  encantos  y  de  su  seducción ; 

el  Teatro,  no  es  hoy,  realista,  ni  simbolis- 
ta, ni  preciosista... 

el  Teatro...  no  es; 

¿quién  se  acuerda  ya  de  «Peleas»  o  de 
«Romersholm» ,  de  «Solnes»  o  «Melisandre», 
del  ccEnemi  du  Peuple»  o  de  «Ubo-Roi»?... 

nadie; 
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hoy  el  Cine,  es  todo ; 

la  astracanada  grotesca,  la  Patanada  Yan- 
kee,  la  Farsa  Insulsa;... 

lo  demás,  es  extraño  al  Público,  como  un 
diseño  de  Wistler,  o  un  dibujo  de  Hokusay ; 

todo  eso  es  Vieja  Escuela,  contra  la  cual 
protesta  el  Presente,  y  sin  embargo,  es  la 
única  que  como  Escuela  de  Arte  existe ; 

la  sombra  de  Loié  Fuller,  como  la  de  Kauua- 
kami,  y  Sada  Yacco,  son  fantasmas  desvane- 
cidos, ante  los  Artistas  de  la  Pantalla  y  sus 
inmundas  contorsiones  ; 

Cónsul,  el  Sabio  Chimpancé,  fué  el  Prede- 
cesor de  esos  Artistas  y  de  ese  Arte; 

sobre  la  tumba  de  Rodin,  murió  el  Arte, 
que  ya  había  caído  de  rodillas  ante  la  tumba 
de  Czesane,  en  la  actitud  de  agonía  desespe- 
rada, de  una  agua  fuerte  de  Felicien  Rops; 

los  pezones  de  Tiresias  se  han  agotado,  o  no 
lactam  ya,  sino  a  los  lobeznos  de  la  Mediocri- 
dad; 

las  lecciones  de  nuestra  época  no  son  para 
desalentar,  sino  para  morir ; 
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para  morir  sobre  el  regazo  de  la  Esperanza ; 
tal  vez  los  últimos  destellos,  por  no  decir  los 
últimos  aleteos  de  Arte,  fueron:  el  Futuris- 
mo, el  Cubismo,  y  el  Dadaísmo; 

toda  la  sal  del  Mar,  que  nos  separa  de  Eu- 
ropa, ha  querido  ser  monopolizada,  por  los 
críticos  de  América,  para  hablar  de  aquellos 
movimientos  de  Renovación  y  de  Liberación ; 

y,  sin  embargo,  esas  Críticas  resultan  áci- 
mas, a  causa  de  la  Ignorancia  que  las  de- 
cora ; 

no  se  sabe  nada  de  esos  movimientos,  y  sin 
embargo,  se  habla  de  ellos  y  contra  ellos; 

se  ignora  todo  sobre  Picazo,  y  sobre  Pica- 
bia,  y  se  calumnia  su  Obra  por  aquellos  que 
no  la  han  visto,  y  saben  tanto  de  las  teorías 
de  Max  Ernst,  como  de  un  manifiesto  de  Tris- 
tan,  Tzara; 

se  quiere  hacer  pasar  por  escuela  de  la  De- 
formación, aquello  que  no  fué,  o  no  quiso  ser, 
sino  la  Escala  de  las  Formas ; 

la  Visión  de  Matisse,  pintando  detrás  de  sus 
cuadros,  les  parece  tan  absurda,  como  los  de 
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André  Derien,  mirando  desde  un  cuadro  su- 
perior a  los  límites  de  su  visión;  sin  saber 
que  para  un  Artista  de  Genio,  es  imposible 
agotar  la  cantidad  de  Misterio,  que  hay  en 
el  seno  de  su  Inspiración ; 

la  nueva  Mitología  de  Giorgio  Chivico,  los 
desconcierta  y  la  condenan  sin  tratar  de  ex- 
plicársela, una  Mujer-Encina,  les  parece  ab- 
surdo; ellos...  que  han  encontrado  siempre, 
bella  una  Amadriada  Griega; 

ceguera  de  Arte,  y  sordera  de  Arte,  que 
impide  abrir  los  ojos,  ante  los  panoramas  ba- 
ñados por  la  luz,  y  hacen  nulos  los  oídos,  para 
percibir  los  torrentes  de  armonía,  que  se  des- 
peñan de  los  cielos  serenos,  hacia  los  valles 
claros ; 

toda  Época  de  Refinamiento  Artístico,  es 
una  Epoca  proclive  a  la  Decadencia,  pero  no 
es  una  Época  Decadente ; 

está  fronteriza  a  ella,  pero  no  está  entrada 
en  ella ; 

en  Inglaterra,  la  Época  de  ese  Resurgimien- 
to, la  inició  Ruskin; 
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Inglaterra  no  llegó  a  su  verdadero  Apogeo 
Intelectual,  sino  con  los  Prerrafaelistas  de 
Dante  Gabriel  Rossetti,  con  Williams  Morris, 
y  Holman  Hunt; 

así  como  el  Renacimiento  Alemán  princi- 
pió en  Winkelman,  porque  Goethe,  que  fué 
un  Gran  Esteta,  no  fundó  el  Estetismo  ; 

en  Francia,  el  verdadero  Renacimiento  lle- 
gó con  los  simbolistas  de  Samain,  de  Rim- 
baud,  de  Verlain; 

en  Italia,  fueron  los  Estetas  de  d'Annunzio 
y  su  escuela,  cuyos  discípulos  no  alcanzaron 
a  formar  una  Pentarquía ; 

las  otras  escuelas,  a  las  cuales  he  hecho 
alusión,  tan  criticadas  a  causa  de  ser  tan  des- 
conocidas, no  fueron  un  síntoma  de  Deca- 
dencia, ni  siquiera  de  Desorden; 

fueron  síntomas  de  una  Libertad  Literaria, 
que  la  Guerra  vino  a  matar  y  no  ha  vuelto  a 
florecer ; 

las  cenizas  no  son  abono  para  ese  Resurgi- 
miento ; 


116  VAEGAS  VILA 

los  Futuristas,  eran  Poetas;  los  Dadaístas, 
eran  Literatos ; 

los  Cubistas,  eran  Pintores; 

esas  tendencias  fueron  todo,  menos  un 
Dogma  ; 

ninguna  de  esas  Tendencias,  dió  de  sí,  la 
Obra  Maestra,  pero  sí  dieron  muchos  Maes- 
tros, de  Grandes  Obras; 

nadie  podrá  decir  que,  Guillaume  Apolli- 
naire,  no  entró  en  el  Futurismo  y  que  sus 
«Calligrames»  y  «Le  Festín  de  Esope»  no 
abarcan  transubstanciaciones  poéticas,  que 
colindan  con  esas  escuelas ;  que  André  Derain, 
no  pintó  retratos  de  una  maravillosa  origi- 
nalidad, colocada  entre  lo  tétrico  y  lo  bufo; 
que  Jarry  no  culminó  en  el  grotesco  con  Ugu- 
Roi,  y  es  de  pensar  si  Lautremont,  y  Rim- 
baud,  no  fueron  predecesores  gráficos  de  él, 
que  parece  calcando  su  obra  sobre  los  prime- 
ros ensayos  de  Zíngaro,  antes  que  Salvatore 
Rosa  hiciera  su  aparición,  y  con  él,  el  subli- 
me, en  la  Pintura; 

esas  Tendencias  fueron  algo  más  que  un 
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tanteo  en  el  Muro  de  las  Tinieblas,  fueron 
el  fin  de  un  Arte,  y  lo  que  es  más  triste  aún, 
el  fin  de  todas  las  Artes ; 

un  Crepúsculo  que  no  ha  tenido  Aurora 
Subsiguiente ; 

en  Arte,  no  hay  nunca  bastante  atrevimien- 
to, y  aun  los  gestos  que  parecen  más  osados, 
tienen  siempre  una  finalidad  muy  definida, 
y  una  trascendencia  que  aun  a  aquellos  mis- 
mos que  los  esbozan,  se  les  escapa; 

y  si  os  hablo  de  éste,  que  no  fué  el  «Cre- 
púsculo de  los  Dioses»,  pero  donde  sí  hubo 
hombres  con  tallas  de  dioses  crepusculares, 
es  porque  quiero  lamentar  con  vosotros  la 
desapar icián  de  todo,  aun  de  aquello  que  ha 
sido  declarado  precario  y  arbitrario,  pero  que 
deja  en  el  Ambiente  Artístico  y  en  nosotros 
que  los  frecuentamos,  un  vago  perfume  de 
Exotismo  Exquisito,  como  escapado  de  un 
Jardín,  donde  florecieron  todas  las  Excentri- 
cidades, pero  donde  no  hundió  su  raigambre, 
esa  Madrépora  audaz  y  cretinizante,  llamada 
la  Lógica ;  y  el  Dogma,  ese  buho  con  lenguaje 
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de  Papagayo,  fué  degollado  por  la  cuchilla  de 
fuego  de  la  Libertad; 

los  Artistas,  que  militaron  bajo  esas  ban- 
deras tuvieron  como  un  Supremo  Orgullo,  el 
de  no  ser  una  Escuela,  no  fundar  nada,  no  en- 
señar nada,  y  hacer  de  sus  Gestos  Heroicos, 
una  Gimnasia  de  Intelectualidad  Libre  y  Sa- 
na, como  hecha  para  Olimpiadas,  a  orillas  del 
Helesponto ; 

esos  Intentos  de  Arte,  no  tenían  Tradición, 
y,  por  consiguiente,  no  tenían  raigambres  que 
los  fijase  a  las  zonas  ya  agotadas  de  la  Inte- 
lectualidad ; 

eran  la  Anarquía  en  el  Arte,  es  decir  la  Li- 
bertad en  el  Arte,  y  ellos  murieron,  el  día 
que  murió  la  Libertad ; 

y  ese  día  el  Arte,  entró... 

¿en  el  Silencio? 

no... 

el  Silencio,  habría  sido  una  tumba  digna 
del  Arte  y  de  la  Libertad ; 
el  Silencio,  es  el  Respeto,  y  es  Sagrado; 
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sus  vastas  avenidas  llevan  a  los  Jardines 
deliciosos  del  Olvido  ; 

pero  no,  a  los  Jardines  Tumultuosos  del 
Ultraje ; 

el  Arte,  no  ha  muerto  en  el  Silencio ; 

el  Arte,  ha  muerto  en  el  Tumulto  de  una 
plebe  Intelectual,  residuo  de  los  Bárbaros, 
amotinados  contra  toda  forma  de  Libertad  y 
de  Belleza ; 

el  Arte,  ha  sido  lapidado  y  crucificado  en 
el  Huerto  del  Escarnio,  por  los  Pretorianos  de 
la  Reacción ; 

cuervos  que  vuelan  sobre  aquella  Pirámide 
de  Cadáveres,  profanándola  con  el  roce  de  sus 
alas; 

es  tiempo  de  dejar  esta  excursión  a  través 
del  Médano  Insaluble,  donde  no  hay  siquiera 
el  pozo  tornasol,  en  el  cual  se  reflejan  las  pá- 
lidas estrellas  de  halos  enlutecidos  y  donde 
no  es  posible  hallar  el  Oasis,  en  cuya  esme- 
ralda enferma  duerme  el  alma  de  la  Prima- 
vera Futura,  a  la  sombra  de  los  rosales  lán- 
guidos de  la  Esperanza ; 


120  VAEGAS  VILA 

el  estado  de  Sensibilidad  de  nuestra  Época 
Literaria,  vacila  entre  la  Inercia  y  la  Agre- 
sión; 

no  tiene  sino  un  Amor ; 
el  de  la  Tradición ; 

y 

un  Odio  ; 

el  de  la  Libertad ; 

incompetente  e  impotente,  para  compren- 
der, y  para  crear,  se  refugia  en  la  triste  ta- 
rea de  negar,  y  la  absurda  Voluptuosidad 
de  destruir; 

iconoclastas  inconscientes,  ellos  extienden 
el  escudo  de  su  Insolencia,  sobre  las  tumbas 
que  abren,  y  se  dan  el  placer  salvaje  de  es- 
cupir, sobre  las  glorias  que  queman ; 

sembradores  de  escombros; 

ellos  han  hecho  del  Mundo  Intelectual,  un 
Desierto,  en  el  corazón  del  cual,  no  han  cla- 
vado como  los  Bárbaros  de  la  Edad  Media,  la 
Cruz  y  la  Espada ; 

sino; 

una  Espada  en  forma  de  Cruz ; 
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apartemos  con  desdén  los  ojos  de  este  Pa- 
tíbulo, en  que  ha  muerto  la  Civilización,  y 
volvámoslos  con  amor  hacia  el  cielo  candido 
de  la  Esperanza ; 

donde  parece  temblar  el  corazón  de  una  Es- 
trella ; 

y  a  la  luz  de  esa  estrella,  esperemos  el  Sur- 
gimiento del  Sol  ; 

el  Sol  de  la  Libertad ; 

prisionero  de  la  sombra ; 

y  pronto  a  incendiar  el  manto  de  las  Tinie- 
blas, que  lo  aprisionan ; 

la  Libertad,  es  el  único  Dios  cuyo  culto  no 
deshonra ; 

inclinemos  ante  él  la  frente ; 

ya  que  un  Hombre  Libre  no  dobla  nunca  la 
Rodilla ; 

ni  ante  los  Dioses,  hechos  Hombres; 
ni  ante  los  Hombres,  hechos  Dioses; 


CESARISMO 
Y  LA  CIVILIZACIÓN 

Conferencia  dada  por  Vargas 
Vila  en  Barranquilla  ( Colom- 
bia) el  2  de  Abril  de  1924. 


Señoras 

y 

Señores : 

Hoy,  que  como  un  Ashaverus  fatigado,  el 
Destino  me  concede  la  tregua  fugitiva  de  sen- 
tarme un  momento  en  la  piedra  milenaria 
del  camino,  y,  mirar  en  la  densa  melancolía 
del  crepúsculo  muriente,  las  vagas  lejanías 
y  el  difuso  espejismo  de  los  lugares  amados 
en  que  vi  la  luz ; 

y,  como  un  fantasma  de  Ulises,  perambu- 
lante,  veo  bajo  la  armoniosa  quietud  de  los 
cielos  violetizados,  las  blancas  torres  de  Itaca, 
perfilarse  en  el  horizonte,  en  la  clásica  acti- 
tud de  una  columnata  de  estalactitas... 

hoy...  que  después  de  treinta  y  nueve  años 
de  ausencia  de  mi  Patria,  y  pronto  a  abando- 
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narla  de  nuevo,  acaso  para  siempre,  he  dete- 
nido mi  paso  en  el  umbral  de  ella,  en  sus  cos- 
tas heroicas,  sintiendo  en  mis  plantas  el  ca- 
lor de  sus  arenas  hospitalarias  y  sobre  mi 
cabeza  el  abanico  de  sus  palmas  murmura- 
doras... 

¿cómo  partir  de  nuevo  de  ellas,  sin  poner- 
me un  momento  en  contacto  espiritual,  con 
este  pueblo  noble  y  heroico,  que  me  ha  brin- 
dado tan  generosa  acogida,  y  me  ha  dado 
tan  grata  hospitalidad,  que  ella  sola  ha  bas- 
tado, para  hacerme  olvidar  los  ocho  lustros 
de  inconsolable  ausencia,  y  el  largo  aullido 
de  la  Procacidad  apaniaguada,  que  ha  lamido 
siempre  la  huella  de  mis  pasos  sobre  la  Tie- 
rra?... 

¿cómo  no  detenerme  un  momento  a  hablar 
con  vosotros,  como  si  dialogase  con  el  alma 
viva  de  mi  patria,  y  a  deciros,  mi  Palabra 
como  si  fuese  un  beso  filial,  dado  en  el  rostro 
augusto  de  mi  Madre?... 

mi  Palabra  de  Gratitud.,. 

sí; 
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porque  al  decir  de  propios  y  extraños,  nun- 
ca, más  calurosa  y  generosa  acogida,  había 
sido  hecha,  a  huésped  alguno,  en  esta  Ciudad 
de  Líricas  Leyendas,  que  la  Historia  quiso 
formar  para  nido  de  la  más  alta  y  Liberal 
Ideología ; 

yo  sé  bien  que  no  es  al  Hombre,  sino  a  la 
Idea,  que  se  ha  hecho  esa  acogida; 

no  es  el  asta,  lo  que  se  saluda,  es  la  ban* 
dera... 

la  bandera  de  la  Libertad,  desplegada  a  to- 
dos los  huracanes  de  la  derrota,  y  raramente 
acariciada  por  el  beso  fugitivo  de  la  Victo- 
ria... 

duerma  en  mis  labios  el  Apostrofe  Violento,- 
y  entumezca  en  ellos  sus  alas  el  Dicterio... 

musas  de  la  Misericordia  y  deL  Olvido,  ve- 
nid a  posaros  en  estos  labios  míos...  playas 
ardidas  por  los  soles  de  todos  los  cielos  y 
amargadas  por  la  sal  de  todos  los  mares... 

¡Oh !  mi  corazón,  Roca  Solitaria  en  la  cual 
posaron  el  vuelo  las  Águilas  de  todos  los  Ren- 
cores, sed  por  un  momento  la  Colina  Flore- 
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cida  en  la  cual  se  posen  para  arrullarse,  las 
palomas  de  todos  los  Amores... 

¡oh !  mis  recuerdos,  playa  hosca  y  tenebro- 
sa, poblada  de  los  gritos  y  los  despojos  de  to- 
dos los  naufragios,  embellézcase  un  momento, 
embellézcase  y  fructifique,  en  flores  y  arbus- 
tos de  Consolación  y  sea  el  Jardín  Misterioso 
y  Profundo,  donde  se  abran  las  rosas  de  todos 
los  Amores,  y  cante  líricamente,  el  ruiseñor 
de  todas  las  Melancolías ; 

ojos  míos...  pupilas  mías,  dejadme  arrancar 
el  velo  de  Dolor,  con  que  durante  cuarenta 
años,  os  he  cubierto,  y  libres  ya,  desnudos 
como  un  dios,  y  como  una  estrella,  mirar  el 
rostro  de  mi  Patria  Amada,  sin  mácula  y  sin 
lágrimas,  la  frente  coronada  por  la  sombra  de 
todos  los  laureles ; 

yo,  el  Ezequiel  de  todas  las  desolaciones... 
¿no  tengo  también  derecho  a  la  Ilusión?... 

yo,  el  Jeremías  de  todas  las  lamentaciones... 
¿no  tengo  derecho  a  cantar  también  el  Himno 
a  la  Esperanza  ? 

yo,  el  Job,  que  ha  visto  nacer  y  morir  so- 
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bre  un  cielo  de  cenizas,  las  larvas  de  tantos 
Soles,  ¿no  tiene  el  derecho  de  erguirse  en  su 
estercolero  y  hacer  de  cada  gusano  que  lo 
roe,  una  alondra,  que  parta,  cantando  hacia 
el  Sol,  ligera  como  una  flecha?... 

dejadme  besar  mi  lepra...  - 

mi  lepra  se  ha  secado... 

el  Sol  de  la  Patria  la  Sanó... 

mi  lepra  es  ahora  un  Tabernáculo,  en  el 
cual  los  cirios  arden,  los  lirios  se  abren,  y  la 
Imagen  de  la  Patria,  se  alza  blanca  y  pura, 
como  una  Hostia  en  el  fondo  de  un  Ciborio... 

yo,  el  Lázaro,  tanto  tiempo  sepultado  bajo 
la  losa  del  Rencor,  ¿no  tengo  derecho  a  in- 
corporarme, romper  la  piedra  de  mi  tumba, 
sacudir  mi  mortaja  polvorienta,  y  mirar  de 
nuevo  al  Sol?... 

¡Salve  Sol!... 

Sol  de  mi  Patria... 

mil  veces :  ¡  Salve ! 

yo,  quisiera  tener  en  mi  voz,  el  estrépito  de 
todos  los  cañones  de  la  Victoria,  el  fragor  de 
todos  los  Mares  en  Tormenta  y  el  fulgor  de 
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todos  los  Cielos  en  estío,  para  saludarte... 
¡oh !  viejo  Sol,  que  alumbraste  mi  Cuna  y  no 
alumbrarás  mi  Tumba,  que  viste  partir  mi 
Juventud  Heroica  y  Luchadora,  y  hoy  ves  re- 
gresar bajo  tus  rayos,  mi  Vejez,  desalentada 
y  Vencida...  \ 

¡Oh !  Viejo  Sol  de  Motilones  y  de  Chibchas, 
Sol  de  Libertadores  y  de  Apóstoles,  aunque 
de  lejos  tus  rayos  iluminaron  mi  sendero... 
a  su  luz  escalé  todas  las  Cimas,  las  del  Es- 
cándalo y  las  de  la  Victoria,  las  del  Dolor  y 
las  del  Vencimiento... 

a  tu  luz,  fui  Vencedor  y  fui  Vencido,  subí 
al  rudo  Calvario  de  la  Gloria,  y  fui  crucificado 
sobre  la  Colina  Emana  del  Escarnio... 

siempre  llevando  sobre  mis  labios  el  nombre, 
y  en  mi  corazón  el  culto  de  este  jirón  de  Tie- 
rra que  tú  iluminas:  el  Culto  y  el  Nombre 
de  mi  Patria... 

rudo  y  tenaz  combatiente,  yo,  he  dado  a 
mi  Patria  mi  Vida,  sin  vivir  en  ella,  y  mori- 
ría por  ella,  negándole  mis  cenizas... 

porque  así  la  he  amado  yo ; 
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con  un  Amor  que  ha  tenido  algo  de  feroz 
y  de  salvaje,  como  si  hubiera  vivido  en  él, 
el  alma  ancestral  de  muchas  generaciones  de 
hombres  primitivos,  combatiendo  desnudos 
en  un  panorama  de  montañas,  y  haciendo 
temblar  con  el  silbido  de  sus  flechas,  el  cora- 
zón de  las  selvas  dormidas... 

hay  dos  ausencias  que  no  se  consuelan  nun- 
ca: la  ausencia  de  la  Patria  y  la  ausencia 
de  la  Libertad ; 

de  la  primera  he  sufrido  mucho,  por  no 
abandonar  el  amor  de  la  última ; 

el  Olvido,  tiende  sus  jaramagos  agrestes, 
sobre  la  tumba  de  todos  los  amores  y  hasta 
sobre  el  Amor  de  todas  las  tumbas... 

todo  muere  y,  todo  se  apaga  en  la  calma 
Silenciosa  del  Olvido  ;  hasta  las  más  grandes 
pasiones,  expiran  en  él,  como  olas  de  amor 
sobre  una  playa  quieta... 

y  hasta  el  recuerdo  de  algunos  ojos  que  nos 
miraron  con  amor  mueren  en  ese  jardín  Si- 
lente, como  cocuyos  agonizantes,  en  el  cora- 
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zón  aterciopelado  de  una  mata  de  jazmines... 

todo...  menos  el  Amor  de  la  Patria  y  el 
Amor  de  la  Libertad... 

he  ahí  por  qué  es  tan  violento  el  Patrio- 
tismo de  los  Hombres  Libres ; 

no  creáis  en  ciertas  violencias ;  ellas  son  las 
ternuras  de  los  fuertes... 

¿con  qué  queréis  que  acaricie  el  león,  que 
no  sea  con  las  garras  ensangrentadas,  y  con 
qué  queréis  que  bese  que  no  sea  con  los  belfos 
sanguinolentos  por  los  cuales  se  escapa  el 
olor  malsano  de  las  víctimas  devoradas?... 

yo,  no  fui  un  débil,  y  no  tuve  debilidades 
que  ofrecer  a  mi  Patria,  le  ofrecí  mis  Com- 
bates Ideológicos,  como  un  haz  de  laureles 
violentos,  obtenidos  en  combates  lidiados  no 
en  ella,  sino  por  ella... 

dejadme  silenciar  la  razón  de  estos  comba- 
tes... 

no  se  combate  sin  Rencor... 
y,  yo  he  hecho  hoy  a  mi  Patria,  el  Sacri- 
ficio de  mis  Rencores... 
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es  una  Fiesta  de  Reconciliación,  en  la  cual 
ella  no  tiene  nada  que  perdonarme... 

y,  yo  le  he  perdonado  todo... 

hasta  haberme  dado  la  Vida,  esta  Vida  tor- 
mentosa, de  estériles  combates  por  la  Liber- 
tad, durante  los  cuales,  no  pude  vivir  en  ella, 
ni  morir  por  ella... 

triste  Destino...  vivir  por  la  Libertad  y  para 
la  Libertad... 

glorioso  Destino... 

que  ninguno  otro  vivió ; 

y  muchos  envidiaron... 

combates  por  la  Libertad... 

no  deis  por  oída  esa  Palabra... 

encadenad  esa  águila  que  ha  escapado  de 
mis  labios ; 

acariciad  sus  alas,  hirsutas ; 

guardadla  en  el  fondo  de  vuestros  corazo- 
nes... 

y,  que  un  día  vuele  de  ellos... 
¿para  conquistar  la  Patria? 
eso  es  poco ; 

para  Conquistar  el  Mundo... 

POLEN. — 11 
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eso  es  apenas  bastante  al  Destino  de  la  Pa- 
tria... 


dejad  a  Lázaro,  resucitado,  que  sonría  a 
este  espejismo,  y  agite  ante  este  Ensueño,  su 
mortaja,  como  una  bandera,  y,  entone  el 
Himno  de  la  Esperanza,  con  sus  labios  que 
había  sellado  la  Muerte,  y  con  los  cuales  besa 
hoy  al  Cristo  que  lo  ha  resucitado ; 

el  Cristo  del  Amor; 

el  Amor  a  la  Patria... 

bendito  sea... 

es  con  esa  bandera  en  las  manos  que  vengo 
a  hablaros,  y  que  es  casi  la  Elegía  de  la  Li- 
bertad, la  que  vengo  a  entonar  en  medio  de 
vosotros... 

porque  nunca  hora  más  desventurada  para 
la  Libertad,  había  sonado  sobre  el  Mundo, 
que  esta  hora  de  incertidumbre  y  de  tinie- 
blas en  que  os  dirijo  la  palabra;... 

es  la  hora  del  Calvario  de  la  Libertad,  del 
Suplicio  de  la  Libertad  ya  que  no  de  la  Muer- 
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te  de  la  Libertad,  porque  la  Libertad  es  In- 
mortal ; 

no  vengo  a  hablaros  de  la  Patria,  ni  de  la 
Libertad  en  nuestra  Patria ; 

es  un  tópico  doloroso,  que  me  propongo 
ahorrar  de  este  discurso ; 

es  del  Mundo  y,  de  la  Libertad  del  Mundo, 
que  agoniza,  que  vengo  a  hablaros; 

es  de  la  Civilización  que  fenece  y  de  la  Li- 
bertad que  amenaza  perecer  en  el  Mundo,  que 
vengo  a  platicar  con  vosotros,  y  a  deciros, 
esta  hora  de  angustia,  en  que  la  Conciencia 
Universal  tiembla,  ante  el  más  espantoso  Ca- 
taclismo, que  haya  jamás  amenazado,  la  Vida 
Espiritual,  de  los  Hombres  sobre  la  Tierra... 

la  Muerte  de  la  Civilización... 

sí... 

la  Civilización  del  Mundo  Agoniza... 
la  Civilización  del  Mundo  se  muere... 
muere  degollada  y  devorada  por  la  Barba- 
rie... 

¡ese  Monstruo  que  (nació  del  vientre  desas- 
troso de  la  Guerra ! . . . 
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la  Medusa  de  la  Tiranía,  domina  el  Mundo; 

y,  es  con  los  hilos  de  su  cabellera  enmara- 
ñada que  lo  estrangula ; 

¿habéis  visto  algo  más  doloroso  y  más  ver- 
gonzoso, que  el  Espectáculo  Político  de  la 
Europa  Actual  ? ; 

esos  Pueblos  vencidos,  los  unos  por  sus  De- 
rrotas, los  otros  por  sus  Victorias; 

abrumados  por  el  peso  de  sus  Triunfos,  o  el 
peso  de  sus  Desastres; 

¿a  dónde  van? 

escapados  de  la  hoguera,  entran  en  el 
aprisco ; 

no  se  libertan  de  la  Muerte,  sino  para  en- 
trar en  la  Servidumbre ; 

más  les  valiera  haber  muerto... 

vale  más  el  cadáver  de  un  Hombre  Libre, 
que  el  cuerpo  miserable  de  un  Esclavo; 

devorados  por  los  gusanos  en  el  fondo  de 
la  Tierra,  habrían  valido  más  que  deshonra- 
dos por  sus  Amos,  en  el  corazón  de  la  Escla- 
vitud... 
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no  es  vida,  esta  de  escapar  de  la  tumba, 
para  caer  en  la  cadena... 

el  sol  que  sonríe  a  las  tumbas  de  los  Héroes, 
se  hace  triste  al  tener  que  alumbrar  el  er- 
gástulo  de  los  Esclavos... 

si  él  es  Libre,  ¿cómo  no  avergonzarse  de 
las  Esclavitudes  que  no  conoce?; 

las  minas,  no  producen  hierro  para  las  ca- 
denas, sino  allí  donde  son  incapaces  de  pro- 
ducir acero  para  los  puñales ; 

sólo  en  los  Pueblos,  donde  ha  Muerto  todo, 
hasta  el  Recuerdo  de  Bruto,  es  posible  que 
se  alce  de  nuevo  la  sombra  de  César ; 

es  donde  se  levantan  las  manos  trémula* 
para  aplaudir  al  paso  de  los  Dictadores,  que 
faltan  siempre  las  majnos  coléricas,  para  hun- 
dirles un  hierro  en  las  entrañas... 

ellos  no  viven  sino  donde  los  Pueblos  han 
Muerto ; 

y,  es  la  Cobardía  de  éstos,  la  que  hace  el 
valor  de  aquéllos ; 
un  Amo,  y  un  Hombre,  se  excluyen,., 
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no  pueden  coexistir  sobre  el  mismo  jirón 
de  Tierra ; 

donde  un  Amo  impera,  es  porque  el  Último 
Hombre,  digno  de  ser  llamado  tal,  ha  desapa- 
recido de  los  límites  de  su  Imperio; 

la  Gloria  del  Puñal,  hace  imposible  el  Triun- 
fo de  la  Espada... 

los  dos  aceros  se  encuentran,  pero,  no  se 
cruzan... 

la  Espada,  va  derecha  a  la  garganta  del 
Pueblo,  para  degollarle ; 

el  Puñal,  va  recto  a  las  entrañas  del  Ti- 
rano, para  desgarrarlas ; 

es  donde  el  Puñal  abdica,  que  la  Espada 
reina ; 

¿qué  queréis  que  haga  un  Hombre,  donde 
ha  desaparecido  un  Pueblo? 
reinar  sobre  esa  Tumba... 
imperar  sobre  esa  Ruina... 
la  Soledad  es  su  Dominio... 
tal  sucede  hoy; 
mirad ; 
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sobre  los  campos  yermos,  pueblos  en  Es- 
clavitud... 

al  hervor  sagrado  de  las  Democracias,  tie- 
nen miedo  estas  Autocracias  tumulares,  que 
no  conciben  reinar  siquiera,  sobre  un  oleaje 
de  cabezas  alzadas  hacia  el  cielo,  como  un 
prado  de  espigas  triunfales,  sino  sobre  un  pa- 
vés de  espaldas  inclinadas,  que  semejan  enor- 
memente, la  ondulación  de  un  rebaño  y  la 
quietud  de  una  Piara... 

debo  a  la  hospitalidad  transitoria  de  mi 
País,  el  Homenaje  de  no  decir  el  nombre  de 
los  Césares  de  esos  Imperios  Caducos,  y  no 
nombrar  esos  Pueblos  Desaparecidos... 

temo  comprometer  su  Diplomacia,  si  dijera 
el  nombre  de  esos  Césares  de  Farándula  y  de 
Orgía,  que  despotizan  a  sus  Pueblos,  desde 
los  muros  de  mármol,  de  los  Palacios  vetus- 
tos o  desde  los  Cuerpos  de  Guardia  de  un 
Cuartel  de  Preteríanos ; 

dejadme  silenciar  sus  Nombres,  ya  que  no 
puedo  silenciar  su  Crimen ; 
pero,  venid  a  confesar  conmigo,  que  los 
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culpables  no  son  los  Amos  ;  ios  verdaderos 
culpables  son  los  Pueblos... 

nunca  el  Despotismo,  había  tenido  sobre  el 
Globo,  triunfos  más  cobardes,  sobre  Imperios, 
más  débiles ; 

los  Pueblos  esclavos  de  la  Antigüedad,  tu- 
vieron por  disculpa,  que  ignoraban  la  Liber- 
tad... 

no  la  habían  vivido  nunca... 

como  no  la  poseyeron,  no  la  Traicionaron... 

habían  tenido  la  desgracia  de  nacer  en  la 
Esclavitud,  y  tenían  como  una  Gloria,  morir 
en  ella ; 

pero...  estos  Pueblos-Esclavos,  de  hoy,  que 
entran  en  la  Esclavitud  después  de  haber  ago- 
tado la  Libertad ; 

¿qué  disculpa  pueden  tener  ante  el  Mundo 
y  ante  la  Historia  ? 

ni  siquiera  la  Gloria,  ese  rayo  de  Damasco, 
que  ha  deslumhrado  tantas  pupilas  de  siei^ 
vos,  ha  podido  brillar  ante  ellos... 

los  Despotismos  que  los  dominan,  no  tm 
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nen  para  justificarse,  ni  siquiera  una  página 
de  Gloria ; 
la  ignoraron  siempre ; 

de  los  caminos  del  Exito,  no  conocieron  sino 
aquel  que  lleva  al  Crimen... 

y,  no  supieron  transitar  por  otro... 

despotismos  destructores  y  no  creadores, 
tienen  la  pasión  de  las  ruinas,  y  no  saben 
sino  aglomerar  las  que  evocan,  sobre  aquellas 
que  hacen ; 

y  sin  salir  del  corazón  de  Roma,  viven  en 
las  entrañas  de  Nínive ; 

es  el  Miedo  a  la  Libertad,  lo  que  ha  creado 
la  Tiranía... 

es  el  Miedo  al  Socialismo,  lo  que  ha  creado 
el  Cesarismo... 

es  el  Miedo  al  Triunfo  de  las  Fábricas,  lo 
que  ha  hecho  gravitar  el  Mundo  hacia  los 
Cuarteles ; 

es  para  evitar  el  Triunfo  de  los  Obreros,  que 
se  llena  el  Mundo  de  Soldados... 

se  encierra  al  Pueblo,  en  los  Cuarteles,  para 
apartarlo  de  Ja  Plaza  Pública.., 
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se  le  pone  el  uniforme  del  Soldado,  cuando 
no  se  le  pone  el  capuchón  de  Ajusticiado... 

se  diezman  las  legiones  de  los  Revoluciona- 
rios, para  hacer  ejércitos  de  Mercenarios... 

se  aparta  al  Pueblo  de  la  Sombra  de  la  Tri- 
buna, para  agruparlo  a  la  Sombra  del  Patí- 
bulo... 

no  se  le  adoctrina ; 

se  le  mata... 

se  le  abruma  de  deberes... 

y  se  le  niegan  todos  los  Derechos... 

a  la  fuga  de  la  Ley, 

sucede  la  Ley  de  Fuga... 

y,  el  Obrero,  fusilado  por  la  Espalda,  cae  de 
faz  contra  la  Tierra,  que  se  niega  a  alimen- 
tarlo ; 

ya  no  hay  siervos  en  las  Fábricas,  porque 
todos  los  siervos  están  en  los  Cuarteles... 

los  campos  se  despueblan ; 

y  las  casernas  se  llenan... 

la  Servidumbre  Militar,  ha  sucedido  a  to- 
das las  otras  servidumbres; 

como  en  las  Fiestas  de  Gladiadores  antir 
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guos,  se  obliga  a  pelear  a  los  hermanos  contra 
los  hermanos,  se  obliga  al  Pueblo  de  los  Cuar- 
teles a  ametrallar  al  Pueblo  de  las  Fábricas ; 

se  hace  del  Soldado,  el  asesino  del  Obrero ; 

se  le  pone  un  uniforme  a  Caín,  para  asesi- 
nar a  Abel ; 

y  se  le  pone  una  Cruz,  sobre  el  pecho,  des- 
pués que  él  ha  puesto  a  su  Hermano  sobre  la 
Cruz... 

se  obliga  al  Pueblo  a  traicionar  al  Pueblo, 
poniéndolo  al  servicio  de  los  Traidores... 

se  uniforma  la  Deslealtad,  y  se  le  da  un 
Amo... 

y  se  le  envía  a  morir  por  ese  Amo  desleal... 

siquiera  los  Esclavos  de  la  Antigüedad,  no 
tenían  ese  Minotauro  llamado  Patria ; 

y  no  iban  a  morir  por  él ; 

eran  arrojados  en  pasto  a  otras  fieras,  pero 
no  a  su  Patria,  que  a  semejanza  de  los  tigres, 
sabe  devorar  sus  propios  hijos... 

este  cuadro  de  Horror  y  de  Terror,  parece 
halagar  la  Humanidad,  mas  que  entristecerla. 


144  VAEGAS  VILA 

y  después  de  agotar  la  práctica  del  Crimen, 
empieza  a  agotar  la  Admiración  de  él... 

los  Pueblos  no  tienen  sino  los  Amos  que  me- 
recen... 

y,  los  Amos  del  Mundo  Actual,  son  bien 
dignos  del  Mundo  que  dominan ; 

mimos  pintorescos,  o  centuriones  charlata- 
nescos, deshonran  los  escenarios  en  que  ac- 
túan, resucitando  los  de  Roma,  moribunda 
bajo  los  Césares,  y  los  de  Bizancio,  bajo  el 
rojo  talón  de  los  genízaros... 

el  Mundo,  feliz  bajo  la  Arbitrariedad,  no 
guarda  siquiera  el  Recuerdo  de  la  Libertad, 
y  éste  se  ha  hecho  el  privilegio  exquisito  de 
ciertas  almas,  que  son  como  un  Olimpo  Or- 
gulloso, que  sirve  de  refugio  a  los  dioses  des- 
terrados... 

las  manos  del  Mundo,  se  alzan  para  aplau- 
dir aquella  Bacanal  de  Despotismos,  sin  que 
una  sola  se  alce  para  herir  el  pecho  de  los 
Déspotas,  o  se  tienda  hacia  su  cuello,  con  el 
designio  de  estrangularlos... 

no  es  siquiera  la  hora  de  César,  porque 
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aquellos  que  ensayan  imitar  sus  gestos  igno- 
raron siempre  el  camino  de  Farsalia... 

es  la  Hora  de  Tiberio. . . 

por  eso,  el  Mundo,  anda  vuelto  de  espaldas 
a  la  Tumba  de  Bruto...  buscando  tal  vez,  la 
soga  del  Esclavo  Libertador,  perdida  en  los 
viñedos  de  Capri... 

el  Mundo  envejece  de  siglos,  en  esta  prác- 
tica vil  del  Despotismo,  y  no  tiene  excusa  a 
su  bajeza,  siquiera  en  la  grandeza  de  los  Ido- 
los que  adora... 

caudillos  sin  Virtud  y  Soldados  sin  Valor ; 

dictadores  civiles,  que  ignoraron  siempre 
las  Victorias  del  Genio,  y  Dictadores  Milita- 
res, que  no  conocieron  jamás  el  Genio  de  las 
Victorias,  son  los  que  dictan  al  Mundo  sus 
Veredictos,  desde  los  Capitolios  deshonrados, 
de  los  cuales  han  hecho  el  pedestal  de  su  Au- 
dacia y  las  cimas  de  su  Insolencia... 

ni  un  Grande  Hombre,  ni  una  Grande  Idea, 
ni  siquiera  un  bello  gesto,  en  aquellos  cam- 
pamentos de  la  Reacción,  donde  imperan  Cé- 
sares de  Pacotilla,  que  no  tienen  otro  título  a 
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la  ascensión  que  la  Cobardía  de  su  Puñal  Re- 
volucionario, o  la  larga  Virginidad  de  su  Es- 
pada Reaccionaria... 

no  hay  una  Cima  en  el  horizonte  en  esta 
Hora  Tenebrosa,  en  que  todo,  hasta  la  Ver- 
güenza, ha  perdido  el  poder  de  sonrojarse... 

todo  estrépito  de  alas  ha  muerto  en  el  Si- 
lencio... 

grajos  con  plumas  de  Águilas,  escalan  a  pa- 
sos lentos,  las  colinas,  que  ellos  creen  cimas 
de  su  Celebridad... 

el  Instinto  mismo  de  la  Vida,  parece  dete- 
nido o  agotado  en  el  corazón  de  aquellos  Pue- 
blos en  desastre... 

los  godos  de  Alarico,  que  desviaron  el  cauce 
del  Buzentum,  cerca  de  Cosenza,  para  ente- 
rrar el  cadáver  de  su  Héroe,  con  sus  Tesoros, 
al  volver  su  curso  al  río  asesinaron  a  los  escla- 
vos, que  habían  trabajado  en  esa  Obra,  para 
que  no  revelaran  al  Mundo,  el  Secreto  de  esa 
Gloria  Sepultada... 

así  parece  haber  hecho  el  Mundo  Actual, 
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con  las  grandes  voces,  que  pudieran  denun- 
ciar su  Servidumbre... 
¿dónde  están? 

por  todas  partes  el  Silencio,  escoltando  el 
Crimen... 

o  lo  que  es  más  triste  aún... 

el  Aplauso,  coronándolo  con  sus  follajes... 

los  palmares  de  la  Retórica,  han  sido  ta- 
lados, para  hacer  de  sus  ramajes  alfombras 
vendidas  y  abanicos  saludadores,  al  Paso  de 
los  Césares  Vencedores,  de  las  dos  más  Gran- 
des Deidades  que  pudiera  adorar  el  Hombre 
sobre  la  Tierra:  el  Honor  y  la  Libertad... 

ése  es  el  Crimen  de  los  Intelectuales  del  Mo- 
mento Actual :  que  han  aplaudido  vilmente  al 
Crimen...  o  han  callado  cobardemente  ante 
él... 

y,  la  Intelectualidad  Europea,  ha  hecho 
naufragio,  entre  la  Bajeza  y  el  Soborno ; 

los  bajeles  de  su  Dignidad,  perdieron  sus 
velas  y  sus  remos,  frente  a  Scylas  y  Caribdis, 
y  no  alcanzan  a  llegar  al  Puerto  del  Honor, 
que  se  ha  alejado  violentamente  ante  ellos... 
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la  época  en  que  vivimos,  es  una  época  es- 
clava, y  la  mudez  de  los  Intelectuales  ante  el 
Crimen,  es  la  mayor  vileza,  y  la  mayor  Tris- 
teza, de  esta  Época  Esclava... 

porque  ella,  es  la  mayor  y  la  más  sensible 
Traición  de  esta  Epoca  Traidora  y  Traicio- 
nada.,. 

la  Traición  de  la  Inteligencia  a  la  Liber- 
tad... 

¿habéis  podido  imaginar  más  triste  y  mise- 
rable Traición? 

si  no  fuéramos  hombres,  sería  tiempo  de 
llorar  sobre  ella... 

conformémonos  con  maldecirla...  ya  que 
no  es  posible  despreciarla ; 

y,  no  ensayemos  consolar  nuestra  Tristeza, 
de  haber  vivido  en  esta  Época  de  Absoluta 
Acefalía  del  Apostolado; 

del  Apostolado  de  la  Libertad... 

en  este  Crepúsculo  Occiduo,  que  parece  mo- 
rir bajo  lluvia  de  cenizas,  los  senderos  del 
Exilio  no  carecen  de  proscriptos  dolorosos, 
pero  mudos,  como  las  tristes  flores  que  deco- 
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ran  los  bordes  de  los  caminos  taciturnos,  que 
les  ha  tocado  recorrer... 

y,  las  Cimas  del  Martirio,  no  están  desier- 
tas... 

pero...  los  Cristos  que  penden  de  esas  cru- 
ces, parecen  aún  más  mansos,  que  el  cobarde 
Esenio,  que  subió  a  la  suya,  perdonando  a  sus 
Enemigos ; 

son  Cristos  áfonos,  que  no  se  lamentan  si- 
quiera, o  hacen  el  gesto  de  besar  la  lanza  que 
les  hiere  en  el  costado... 

¿no  hay  ya  Hombres  sobre  la  Tierra? 

no; 

lo  que  no  hay,  es  Pueblos ; 

porque  no  merecen  el  nombre  de  tales,  esas 
turbas  sometidas  y  cobardes,  que  al  hacer 
Traición  a  la  Libertad,  han  hecho  también 
Traición  a  su  Destino... 

ellos,  no  se  han  conformado  con  huir,  sino 
que  han  señalado  el  camino  al  Despotismo, 
como  la  corza  asustada  que  señaló  a  los  Hunos 
el  camino  de  Roma  a  través  de  las  lagunas 
Meótidas... 

POLEN.— 12 
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el  Despotismo,  parece  ser  la  única  forma 
de  Gobierno,  que  la  Europa  Actual  es  capaz 
de  soportar; 

y,  por  eso,  los  Déspotas,  se  creen  con  dere- 
cho a  Gobernar,  a  esos  pueblos  que  tienen 
derecho  a  despreciar. . . 

con  el  pretexto  de  ahogar  la  Revolución,  la 
Europa  ha  estrangulado  la  Libertad ; 

y,  establece  un  cordón  de  Pretorianos  para 
vigilar  un  Campamento  de  Esclavos; 

la  inferioridad  de  sus  Jefes,  es  lo  único  que 
consuela  la  inferioridad  de  esos  Pueblos ; 

tener  derecho  a  despreciar  a  sus  amos,  es  el 
único  orgullo  que  se  permiten  esos  pueblos 
esclavos ; 

de  rodillas  ante  ellos,  reclaman  el  privilegio 
de  besarles  la  mano  con  que  acaban  de  abo- 
fetearles la  mejilla... 

dándoles  cien  ósculos  por  cada  bofetón, 
creen  haberlos  desarmado  por  su  vileza, 
cuando  no  logran  sino  hacerlos  más  crueles 
con  su  humillación... 

en  aquel  pantano  pútrido,  la  ola  del  Des- 
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precio  tiene  derecho  a  cubrir  por  igual  los 
Amos  y  los  Esclavos,  sabiendo  que  si  no  arro- 
pa algo  muerto,  cubre  algo  que  se  está  mu- 
riendo, y  donde  no  golpea  los  bordes  de  una 
tumba,  sirve  para  arrullar  el  estertor  de  una 
agonía ; 

ésa  es  la  Europa  que  yo  he  dejado,  para 
emprender  esta  peregrinación  gloriosa  y  tor- 
mentosa, a  través  de  los  Pueblos  Libres  de 
nuestra  América... 

de  nuestra  América,  hecha  hoy  el  único 
Campamento  de  la  Libertad  en  el  Mundo... 

de  nuestra  América  Latina  os  hablo,  de  la 
Heredera  de  Roma,  que  de  Cartago,  nada  os 
he  de  decir,  porque  hablándose  de  Libertad 
Verdadera,  huelga  por  extemporáneo,  evocar 
el  Fantasma  de  esa  Plutocracia  Hebrea,  tu- 
multuosa bajo  los  pórticos  Del  Agio,  apretan- 
do con  una  mano  la  bolsa  de  Sylock,  y,  ex- 
tendiendo con  la  otra,  la  espada  de  Aníbal, 
para  degollar  con  ella,  los  cachorros  de  la 
Loba  Romana,  que  le  están  cercanos... 
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dejadme  apartar  los  ojos  de  esa  Visión  de 
Horror,  para  posarlos  sobre  los  campos  de  mi 
Patria,  para  decirle : 

¡Adiós! 

con  el  alma  y  con  el  corazón ; 


Quieren  los  señores  que  me  acompañan  en 
este  estrado,  los  cuales  merecen  toda  la  con- 
sideración, de  mi  amistad,  que  os  diga  algu- 
nas palabras  de  despedida,  en  estos  momen- 
tos precursores  de  mi  nueva  y  definitiva  au- 
sencia de  la  Patria; 

temía  fatigaros  y  por  eso  había  cesado  en 
mi  desertación; 

¿pero  cómo  resistir  ahora  a  este  requeri- 
miento de  la  amistad  que  me  crea  un  grato 
deber? 
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es  necesario  que  os  diga  la  angustia  y  el 
dolor  con  que  me  alejo  de  en  medio  de  vos- 
otros y  sigo  mi  sendero  de  ideas ;  y  entro  de 
nuevo  en  la  tempestad  de  mis  luchas  —  que  ya 
parecen  inacabables — ,  por  la  Libertad; 

sí,  llevo  un  Gran  Dolor  en  mi  corazón,  al 
dejar  de  nuevo  mi  Patria,  y  silencio  volunta- 
riamente muchas  de  las  causas  patrióticas  de 
este  Gran  Dolor ; 

pero,  hay  otro  Dolor  semejante  a  este  dolor, 
y  es  aquel  de  no  poder  remontar  las  costas 
feraces  y  las  ondas  inquietas  de  este  río  que 
besa  vuestras  playas,  para  llegar  hasta  la  sel- 
va grata  y  el  pueblo  opaco  y  dormido  en  que 
yace  la  tumba  de  mi  Madre  solitaria,  porque 
aquellos  que  la  amamos  (nos  hemos  alejado 
más  o  menos  tristemente  de  ella ; 

al  conjuro  de  esa  tumba,  surgen  en  mi  me- 
moria los  recuerdos  aciagos  de  aquella  noche 
en  que  le  dije  Adiós ; 

cuando  me  acerqué  a  su  lecho  para  abra- 
zarla, ella  velaba,  me  abrió  sus  brazos  como 
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una  cruz  de  lirios,  de  lirios  en  botón,  y  yo 
me  refugié  en  el  corazón  de  esa  cruz  de  amor 
que  temblaba ; 

como  si  las  cataratas  del  cielo  de  la  miseri- 
cordia se  hubiesen  abierto  sobre  mí,  sentí  que 
una  lluvia  de  lágrimas  humedecía  mi  cabeza 
cuasi  adolescente ; 

me  desprendí  amorosamente  del  amoroso 
dogal  y  como  el  vuelo  de  una  paloma  inma- 
culada sentí  la  sombra  de  su  mano  que  me 
bendecía ; 

y  le  dije  Adiós; 

y  partí  para  esta  peregrinación  de  luchas 
para  la  Libertad  que  no  termina  todavía ; 

tantos  años  han  pasado  y  cumplo  aún  el 
juramento  hecho  a  la  sombra  de  aquella  cruz 
de  lirios,  de  lirios  en  botón ; 

combatir  por  la  Libertad  sin  tregua  y  sin 
descanso,  condenado,  ¡ay ! ,  a  ver  casi  siempre 
el  rostro  hosco  de  las  derrotas  y  sin  ver  son- 
reír ante  mis  ojos  el  rostro  de  la  Victoria 
alada  y  luminosa; 
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y,  ya  viejo,  repito  ese  juramento  ante  vos- 
otros, el  juramento  de  combatir  por  la  Liber- 
tad y  morir,  como  he  vivido,  con  la  pluma  en 
la  mano  y  el  apostrofe  en  los  labios,  defen- 
diendo la  Libertad. 


LA  DECADENCIA  INTELECTUAL 
DEL  MUNDO 

Conferencia  dicha  por  Vargas 
Vila  en  el  Teatro  Nacional, 
de  la  Habana,  en  la  velada 
ofrecida  en  su  nombre  por  la 
Academia  Nacional  de  Artes 
y  Letras,  el  21  de  Mayo  de 
1924. 


Señor  Secretario  de  Instrucción  Pública, 
Señores  Académicos,  Señoras  y  Señores: 

Permitid  que  me  incline  reverente  ante 
vuestros  aplausos  y  me  sienta  hondamente 
conmovido,  al  llegar  a  esta  Tribuna,  tan  efu- 
sivamente saludado  por  vosotros,  y  precedido 
por  las  Palabras  armoniosas  y  cariñosas,  de 
ese  Poeta-Faro,  de  ese  Tribuno  Magnífico  y 
deslumbrador  que  es  José  Manuel  Garbonel, 
cuya  prosa,  como  una  selva  de  laureles  líri- 
cos, se  ha  inclinado  para  saludar  fraternal- 
mente al  Peregrino  que  llega ; 

es  para  mí,  el  momento  de  parodiar  la  frase 
clásica,  diciendo:  «la  Amistad  de  un  Gran 
Poeta,  es  un  beneficio  de  los  dioses» ; 
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y  este  beneficio  me  ha  sido  concedido  por  e\ 
Destino  con  la  amistad  de  este  Gran  Poeta, 
cuya  Potencia  Verbal  y  Musical,  acabáis  de 
oír  y  habéis  podido  admirar  en  esas  frases,  de 
su  férvida  improvisación,  cuyos  períodos  pic- 
tóricos de  fuerza,  y  llenos  del  encanto  acari- 
ciador de  su  Bondad,  han  hecho  inclinar  mi 
Orgullo  bajo  el  peso  de  su  Generosidad... 

su  Musa  y  su  Verbo  ham  marchado,  ante 
mí,  como  dos  flámulas  encendidas,  bajo  las 
cuales,  aparezco  ante  vosotros; 

para  él,  mi  gratitud,  que  he  de  hacer  ex- 
tensiva a  la  Academia  de  Artes  y  Letras,  la 
Ilustre  Corporación  que  ofrece  en  mi  Honor 
esta  Fiesta,  cuyo  recuerdo  perdurará  en  mi 
Vida,  como  una  de  las  horas  más  gratas  de 
ella,  que— las  tuve  tan  pocas—,  y  como  una 
Consagración  de  mi  Labor,  porque  yo  sé,  que 
ella,  como  vosotros,  no  habéis  querido  honrar 
en  mí,  sino  un  Espécimen  de  Humanidad, 
muy  raro  en  los  tiempos  de  Servilismo  en  que 
vivimos:  un  Hombre  Libre,  que  ha  consa- 
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grado  su  Vida  al  Culto  y  a  la  Defensa  de  la 
Libertad ; 

y,  es  en  nombre  de  la  Libertad  que  os  doy 
las  gracias,  porque  es  ante  ella  que  os  incli- 
náis, para  saludarla,  en  un  largo  clamor,  es- 
tremecido como  un  pinar  rumoroso  en  el  cri- 
sol de  la  Tarde ; 

gracias,  gracias,  por  el  Honor  que  me  es 
hecho,  en  esta  hora  ya  tarda  en  que  todo, 
hasta  el  Sol  de  la  Gloria,  es  misérrimamente 
triste,  al  reflejarse  en  la  opacidad  de  ese  ca- 
nal de  todas  las  Tristezas,  que  es  la  Vida  des- 
lizándose mansamente  hacia  el  Mar  de  la 
Muerte... 

ya  cercano... 

en  el  cual  mueren  un  día  todos  los  ecos,  has- 
ta los  de  la  Voz  Tronante  de  la  Fama... 

y,  el  Silencio  cae  Omnipotente,  como  un 
Sudario,  ceñido  a  las  formas  de  un  Cadáver... 

yo,  sé  que  con  mi  Amor  a  la  Libertad,  pre- 
miáis también  mi  Amor  a  Cuba... 

a  Cuba,  por  cuya  Libertad,  combatí  con  mi 
Pluma  cuando  la  Estrella  Solitaria,  no  había 
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sido  aún  clavada  en  el  cielo  de  la  Historia, 
por  la  lanza  de  Maceo,  sino  que  temblaba 
como  una  Hostia  de  Luz  entre  los  labios  de 
José  Martí ; 

trémulos  de  Elocuencia... 

si  yo  aprendí  a  amar  a  Cuba,  en  ese  Foco 
Solar,  que  fué  el  Alma  luminosa  de  José 
Martí; 

si  yo  tuve  la  primera  visión  de  los  cielos 
prodigiosos  y  la  sombra  mayestática  de  las 
montañas  de  Cuba,  en  las  pupilas  límpidas 
y  las  miradas  profundas  de  José  Martí ; 

si  yo  oí  los  torrentes  y  cantar  los  mares  de 
Cuba  en  la  voz  armoniosa  y  tempestuosa  de 
José  Martí ; 

si  escuché  cantar  y  clamar  el  Alma  de  Cuba 
en  los  Versos  Sencillos  y  las  Prosas  complica- 
das de  José  Martí ; 

si  yo  fui  uno  de  aquellos  que  esperaron,  en 
vela  ansiosa  y  no  silenciosa,  la  aparición  de 
la  Estrella  Solitaria,  sobre  el  cielo  trémulo, 
desgarrado  por  el  Verbo  Profético  de  José 
Martí;  ¿cómo  no  sentirme  feliz,  de  hallarme 
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bajo  la  luz  de  esa  estrella  Vencedora,  a  la 
cual  los  descendientes  de  José  Martí,  han  dado 
las  proporciones  de  un  Sol  ? 

de  un  Sol  de  Libertad ; 

si  yo  seguí  de  cerca  y  al  lado  de  José  Martí, 
la  estela  de  su  Sueño  Adivinatorio,  que  pa- 
recía tener  entonces  la  inconsistencia  de  un 
miraje,  ¿cómo  no  sentirme  feliz  al  hablar  hoy 
en  medio  de  vosotros,  en  el  corazón  de  ese 
Sueño  hecho  una  Gloriosa  Realidad? 

la  sombra  de  José  Martí,  es  el  Virgilio  cari- 
ñoso, que  viene  a  mi  encuentro,  tendiéndome 
su  mano  de  Poeta  Libertador,  para  guiarme  a 
través  de  su  Isla,  la  Isla  Maravillosa,  que  tuvo 
el  orgullo  de  ser  su  Cuna  y  hoy  tiene  fuerza 
bastante  para  no  romperse  al  peso  formidable 
de  ser  su  Tumba ; 

es  pues,  la  sombra  del  Aeda-Mártir,  la  que 
parece  surgir  en  este  recinto,  ofreciéndome, 
para  seguirlo,  en  esta  mi  Peroración,  uno  de 
los  dos  senderos  que  fueron  familiares  a  su 
alma  de  Tribuno  Máxjmo:  el  sendero  del 
Arte,  o  el  sendero  de  la  Política ; 
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he  vacilado  un ' momento  en  la  elección,  y, 
me  he  decidido  al  fin,  a  transitar  por  el  sen- 
dero del  Arte,  a  través  de  sus  largas  aveni- 
das, bajo  la  sombra  amiga  de  sus  rosales  en 
flor; 

y,  es  de  Arte  que  vengo  a  hablaros; 

por  eso  no  esperéis  de  mí,  los  acentos  mar- 
ciales y  frenéticos  del  Tribuno,  del  Profeta, 
del  Panfletario,  y  del  Vidente,  que  estáis  ha- 
bituados a  hallar  en  las  páginas  vibrantes  y 
tumultuosas  de  mis  libros  de  combate  y  en 
las  hojas  de  mis  periódicos,  trémulas  de  In- 
dignación ; 

deberes  de  cortesía  hacia  esta  tierra  amada, 
que  me  ha  brindado  tan  noble  Hospitalidad, 
me  vedan  la  osada  Ingratitud  de  hacer  de 
este  recinto  austero,  un  baluarte  de  mis  Pa- 
siones Políticas,  y  de  esta  Tribuna,  que  tan 
generosamente  se  me  brinda,  un  pedestal  de 
mis  Odios  Personales,  aunque  esas  pasiones  y 
esos  Odios,  nos  seaoi  comunes  porque  son  la 
Pasión  de  la  Libertad,  y  el  Odio  a  los  Enemi- 


POLEN  LIRICO  165 

gos  de  la  Independencia  de  la  América,  de 
nuestra  América  Latina ; 

esta  mi  Disertación,  no  ha  de  ser,  pues,  una 
Arenga  de  Tribuno,  sino  la  Conferencia  de 
un  Escritor,  una  Oración  Pro- Arte,  dicha  ante 
el  Altar  de  la  Belleza,  hoy  miserablemente 
volcado  por  el  salvaje  tropel  de  los  bárbaros 
en  marcha; 

una  Conferencia,  es  cuasi  una  Confidencia, 
de  corazón  a  corazón,  de  alma  a  alma; 

y,  como  es  una  Conversación  Literaria,  y 
no  una  Peroración  Revolucionaria,  la  que 
vengo  a  haceros,  he  de  plegar  las  alas  rojas 
de  mis  pasiones,  sobre  la  selva  enmudecida 
de  mis  rencores  y  no  abrir  sino  las  alas  azu- 
les de  mis  ensueños,  para  ensayar  vuelos  de 
Idealidad  sobre  prados  de  Encantamiento ; 

por  eso,  no  esperéis  de  mí,  que  suelte  el 
vuelo  de  mis  águilas  escarlatas,  por  sobre  el 
fulgor  de  las  selvas  incendiadas,  de  mi  tor- 
mentosa Ideología  Política ; 

y,  seguid  apenas  el  vuelo  lento  y  oracular 
de  mis  decires  literarios,  como  un  vuelo  de 
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libélulas  crepusculares,  sobre  las  penumbras 
de  un  jardín  dormido  bajo  las  manos  de  oro 
de  la  Noche,  y  en  el  cual  las  rosas  románticas 
fenecen,  en  un  gesto  de  amarga  Desolación; 

del  Arte  vengo  a  hablaros ; 

del  Arte  actual; 

del  Arte,  que  fenece ; 

del  Arte,  que  agoniza; 

degollado  por  la  Barbarie ; 

en  esta  Hora  Histórica  del  Reinado  Abso- 
luto de  la  Fuerza ; 

de  la  Fuerza,  destructora  y  no  creadora  de 
cosas  de  Arte ; 

elemento  brutal  de  la  Naturaleza,  enemigo 
ciego  y  tenaz  de  toda  forma  de  Belleza,  de  la 
cual,  el  Arte  es  la  Expresión,  suprema  y  ar- 
moniosa ; 

toda  Época  de  Fuerza,  es  una  Época  de  Bar- 
barie ; 

toda  Época  de  Barbarie,  es  una < Época  de 
Conquista ; 
como  esta  triste  Época  en  que  vivirnos  ; 
¿qué  queréis  que  haga  el  Arte,  en  esta  Épo- 
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ca  de  Fuerza,  sino  agonizar  y  morir  bajo  ella? 

el  Divino  Cisne,  degollado  por  la  cuchilla 
de  la  Estulticia  Vencedora  y  Omnipotente ; 

su  Ültimo  Canto,  sirve  de  Himno  Marcial  a 
los  Conquistadores ; 

a  todos  los  Conquistadores ; 

a  los  Conquistadores  por  el  Hierro ; 

y  a  los  Conquistadores  por  el  Oro; 

los  unos,  tan  fatales  como  los  otros; 

los  Conquistadores  por  el  Hierro,  matan  los 
Pueblos  que  conquistan,  pero  no  los  deshon- 
ran; 

reinan  sobre  un  Mundo  de  Muertos,  pero  de 
Muertos  Inmaculados; 

los  Conquistadores  por  el  Oro,  deshonran 
los  Pueblos  que  compran  y,  no  se  dignan  ma- 
tarlos ; 

les  dejan  la  Vida,  como  castigo,  y  reinan 
sobre  un  Mundo  de  esclavos,  un  Mundo  de 
Muertos  insepultos,  corrompidos  y  corrupto- 
res, fétidos  como  el  desagüe  de  una  cloaca; 

sólo  hay  un  acero  que  liberta  y  no  deshon- 
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ra,  y  sirve  de  faro  a  los  Pueblos  que  liberta; 

ese  acero  es  el  acero  de  la  Pluma ; 

la  Pluma,  es  la  Espada  de  los  Conquistado- 
res de  la  Luz ; 

y,  esos  Conquistadores  no  aparecen  hoy  por 
ningún  lado  del  horizonte... 

son  los  vencidos,  los  desaparecidos,  que  lle- 
nan el  Mundo  con  la  majestad  de  su  Silencio 
y  lo  pueblan  con  el  dolor  de  su  ausencia ; 

los  últimos*  Libertadores,  yacen  en  el  fondo 
de  sus  tumbas,  las  caras  contra  el  suelo,  en 
la  actitud  de  morder  con  furor  su  pluma,  rota 
por  la  Traición; 

la  Traición  de  la  Victoria  a  la  Libertad ; 

si  esta  Epoca,  es  una  Época  esclava  y  mi- 
serable, ¿qué  queréis  que  sea  el  Arte  de  esta 
Época  sino  un  Arte  Esclavo  y  miserable  tam- 
bién ? 

un  Arte  de  Adoración ; 
un  Arte  de  Sumisión ; 
de  Adoración  a  la  Fuerza ; 
de  Sumisión  al  Crimen ; 
un  Arte  de  Servidumbre ; 
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da  pena,  entrar  en  el  Huerto  Desolado  de 
esa  Literatura  de  Esclavitud,  cuyos  ramajes 
pálidos  tiemblan  bajo  el  Sol  de  Oprobio,  que 
semeja  en  su  lividez,  el  rostro  de  un  cadáver; 

sus  largas  avenidas  polvorientas  y  silencio- 
sas sirven  de  albergue  a  las  almas  dolorosas 
del  Abandono  y  de  la  Soledad ; 

allí  no  reina  sino  la  Muerte,  bajo  cielos  de 
ópalos  ilúcidos  y  el  bermellón  caduco  de  los 
follajes  en  decrepitud ; 

recorrer  aquellos  senderos  desolados,  es, 
como  recorrer  un  Cementerio  abandonado  a 
la  hora  taciturna  de  un  Crepúsculo  Vesperal ; 

allí,  sólo  el  Alma  de  los  Muertos  canta,  co- 
mo un  pájaro  esquivo,  oculto  en  los  ramajes 
de  la  Inmortalidad... 

nada  canta  allí  el  Himno  de  la  Vida ; 

ni  el  Cántico  de  la  Esperanza; 

los  ruiseñores  que  anunciaban  la  aparición 
del  Sol,  han  muerto,  sobre  el  corazón  de  aque- 
lla Aurora  fracasada ; 

ni  una  Voz  Nueva ; 
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ni  un  Canto  nuevo ; 

murmullos  de  senectud  y  voces  de  anciani- 
dad, son  los  únicos  que  suenan  bajo  esos  cie- 
los cinéreos,  que  semejan  el  corazón  de  una 
turquesa  enferma  y  en  los  cuales,  la  luz,  tie- 
ne el  lívido  fulgor  de  la  llama  de  un  cirio,  re- 
flejada en  las  pupilas  de  un  Muerto  ; 

sobre  tallos  encorvados,  rosas  decrépitas, 
muy  bellas  en  su  Decrepitud,  pero  que  pare- 
cen llorar  su  Soledad,  esa  Soledad  que  las 
hace  más  augustas,  pero,  más  tristes,  porque 
tienen  la  certidumbre  de  morir,  sin  la  Espe- 
ranza de  renacer... 

¿Renacer? 

sí... 

gesto  de  un  endogenismo  que  se  diría  in- 
consciente... 

palpitación  de  los  muñones  de  alas  mutila- 
das, que  recuerdan  el  vuelo... 

resurrección  del  Mito-Fénix,  ensayando  ac- 
titudes resurgentes,  sobre  la  hoguera  incine- 
radora, que  aun  crepita, 
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la  Francia  quiere  renacer;  y  renacerá  del 
corazón  de  su  Victoria  Incompleta... 

pero,  de  todos  sus  renacimientos,  el  Renaci- 
miento Intelectual  le  será  el  más  difícil,  por- 
que fué  en  su  Intelectualidad,  que  quedó  más 
profunda  y  más  definitivamente  herida... 

ella  volverá  a  poner  e#i  pie  todas  las  Rui- 
nas materiales,  que  la  Guerra  acumuló  sobre 
su  suelo  sagrado ;  pero,  ¿su  Ruina  Intelectual, 
la  Ruina  de  su  Genio? 

ésa  es  tarea  de  años  y  ni  nosotros,  ni  los 
hombres  que  han  de  nacer,  en  lo  que  queda 
para  transcurrir  de  este  siglo,  veremos  tal 
vez  el  despuntar  de  esa  Aurora... 

viviremos  y  moriremos  en  la  angustia  de 
ese  Presentimiento  y  en  el  Dolor  de  esa  Ti- 
niebla... 

Francia  fué  la  Vencedora  Material,  y,  ¡ay ! , 
la  Vencida  Espiritual  de  esta  Contienda ; 

salió  de  ella  engrandecida  en  su  Territorio, 
pero  mutilada  en  su  Alma... 

el  Genio  de  Francia,  quedó  sepultado  bajo 
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el  fango  y  las  piedras  de  las  trincheras,  en- 
vuelto en  un  sudario  de  obuses ; 

y  eso 

porque : 

el  Genio  de  Francia  era  el  Genio  de  la  Li- 
bertad y  Francia,  al  decapitar  la  Libertad, 
decapitó  su  Genio...  con  el  hacha  de  la  Reac- 
ción; 

por  eso,  Francia  no  es  ya  el  Faro  Intelectual 
del  Mundo,  sino  la  roca  aislada  y  desnuda, 
en  la  cual  hubo  un  faro,  que  la  Tempestad 
volcó ; 

roca  obscura,  Madre  de  Tinieblas,  al  pie  de 
la  cual  aullan  y  se  lamentan  todos  los  náu- 
fragos... 

Francia  no  ha  sabido  hacer  uso  de  su  Vic- 
toria, sino  para  estrangular  la  Libertad,  y,  al 
matar  la  Libertad,  apagó  la  antorcha  que 
fulgía  en  sus  manos... 

y  el  Genio  de  Francia,  ha  dejado  de  ser  el 
Símbolo  de  la  Libertad  que  iluminaba  al 
Mundo... 
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y  es  a  causa  de  esa  Traición  a  la  Libertad, 
que  Francia  intenta,  en  vano  renacer... 

intelectualmente  hablando ; 

estas  generaciones  de  escritores,  acerebra- 
dos  y  creyentes,  topos  místicos,  escapados  de 
las  trincheras  con  el  espanto  de  la  Muerte  en 
las  pupilas  y  el  miedo  de  Dios  en  los  corazo- 
nes, son  generaciones  rebeldes  a  toda  Ideali- 
dad, porque  son  generaciones  rebeldes  al 
Amor  de  la  Libertad... 

sus  gestos  de  Renacimiento  Literario  son 
gesto  de  larvas  ciegas,  arrastrándose  sobre 
las  hogueras  medio  extintas  que  quemaron 
los  cuerpos  de  los  Héroes,  que,  al  morir  por 
su  Patria,  creyeron  morir  también  por  la  Li- 
bertad... 

vuelo  de  mariposas  sepulcrales,  escapadas 
de  las  tumbas  mal  cerradas,  y  empeñadas  en 
volar,  sobre  la  veste  de  un  crepúsculo  mór- 
bido, con  unas  alas  incoloras  y  tan  frágiles, 
que  el  sólo  hálito  de  la  hora  enfermiza  y  pre- 
caria que  les  dio  vida,  basta  para  romperlas, 
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y  diseminarlas  al  aire,  en  átomos  impalpa- 
bles... 

la  Esperanza  es  una  suave  música ; 
hay  que  prestar  oído  a  ios  cantos  de  la  Es- 
peranza... 

yo  no  niego  el  Porvenir;  no  desespero  de 
él... 
pero... 

el  Presente  es  bien  triste ; 

la  Literatura  Francesa  de  hoy,  tiene  la  des- 
nudez elegante  de  un  árbol  que  ha  perdido 
todo  su  ramaje  y  que  el  sol,  un  sol  muy  tris- 
te, envuelve  en  la  caricia  de  oro  de  sus  ra- 
yos vaporizantes,  orfebrizándolo  pálidamente, 
suavemente,  hasta  esfumarlo  casi  en  la  opa- 
cidad taciturna  del  miraje... 

aquel  árbol  fué,  en  otro  tiempo,  una  encina 
muy  frondosa,  en  cuyas  ramas  enhiestas  can- 
taron muchos  pájaros,  fanatizados  por  las  po- 
licromías de  la  luz,  y  abriendo  al  Sol  el  raro 
esplendor  de  sus  alas  gematizadas... 

hoy... 

la  soledad  es  inquietante  y  turbadora,  en 
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torno  de  ese  árbol  a  cuya  desnudez  hace  una 
bien  triste  decoración  la  soledad  inquietante 
del  paisaje,  de  una  aridez  ilimitada  y  des- 
concertante... 

yo  no  niego  la  posibilidad  de  un  Renaci- 
miento futuro,  lo  que  niego  es  que  haya  si- 
quiera gérmenes  de  él,  en  esta  Literatura  de 
post-guerra,  Literatura  aberrante,  de  monjes 
medioevales  y  laicos  acerebrados,  amotinados 
contra  el  Progreso  y  contra  la  Libertad ; 

literatura  tonsurada  y  retardataria,  violen- 
tamente orientada  hacia  el  Pasado,  y  de  tal 
manera  paupérrima  y  rampante,  que  no  ha 
logrado  aún  dar  de  sí  el  Hombre  ni  el  Nom- 
bre que  se  impongan,  si  no  ya  a  la  Admira- 
ción, siquiera  sea  a  la  Atención,  del  Mundo, 
sorprendido  y  apenado  de^esa  larga  acefalía... 

en  la  Noche  europea,  de  la  cual  nos  habla 
en  su  amnésico  bavardage  Lloyd  George,  y 
de  la  cual  él  ha  sido  uno  de  los  más  culpables 
artífices,  el  Genio  de  la  Francia,  no  lleva  ya 
la  antorcha  con  que  antes  guiaba  la  Peregri- 
nación Mental  del  Mundo  hacia  el  Ideal... 
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y,  lo  que  es  más  triste  aún,  ningún  otro 
país,  ha  recogido  esa  antorcha,  caída  de  las 
manos  de  Francia,  y  hecha  pedazos,  y  apa- 
gada por  la  carrera  vertiginosa  de  los  corceles 
de  la  Guerra,  ebrios  de  haber  bebido  sangre... 

la  Tiniebla  es  completa  en  los  horizontes 
espirituales  del  Mundo,  donde  nada,  ni  la  luz 
de  una  estrella,  brilla  entre  la  inmovilidad  es- 
tupefacta de  los  follajes... 

hora  bien  triste  para  el  Espíritu  Humano 
esta  hora  tan  obscura  y,  sin  embargo,  emo- 
cionada y  sensitiva,  llena  de  una  genésica 
plasticidad  palpitante  como  una  matriz  que 
quiere  ser  fecundada  y  no  halla  el  Genio  Crea- 
dor que  la  fecunde... 

siempre  en  las  Horas  Trascendentales  de  la 
Historia,  al  margen  de  los  Grandes  Cataclis- 
mos, había  quedado  en  pie  un  Genio,  para 
acreditar  la  grandeza  de  la  Epoca  Fenecida, 
y  orientar  la  Epoca  Naciente,  en  su  marcha 
por  entre  las  ruinas,  hacia  la  Conquista  de  las 
Auroras  Futuras... 

un  Dante.,, 
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un  Goethe... 
un  Hugo... 

¿hoy? 

sólo  un  faro  sobre  esa  Costa  de  todos  los 
naufragios ; 
Anatole  France; 

no  hay,  ni  ha  habido,  después  de  Voltaire, 
un  Escritor  tan  genuinamente  francés  como 
este  delicado  y  delicioso  Anatole  Thibaut,  del 
cual  vengo  a  hablaros ; 

cuando  adoptó  ese  nombre  de  France,  para 
su  seudónimo,  tuvo  ya  uno  como  presenti- 
miento de  su  Genio ; 

ese  Genio,  tan  netamente  francés,  que  ha 
sido  el  suyo ; 

la  claridad,  la  limpidez,  la  pureza  de  linfa 
espiritual  de  la  lengua  Francesa,  están  todas 
en  él,  aun  más  que  en  Voltaire,  porque  tiene 
más  armonía  cantante,  mayor  pureza  de  lí- 
neas, más  euritmia  alada,  que  en  las  prosas 
diáfanas,  pero  algo  monocromas,  del  autor  de 
«Cándido»  ; 

sin  embargo, 
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es  entre  estos  dos  seudónimos,  que  se  en- 
cierra la  más  bella  época  literaria  del  Genio 

Francés ; 

nadie  posee  como  Anatole  France,  la  pode- 
rosa facultad  del  poncif  intelectual,  y  nadie 
lo  administra  con  más  innegable  y  encanta- 
dora autoridad ; 

es  el  hijo  mimado  de  las  Gracias,  y  ningu- 
na de  ellas,  dejó  de  asistir  al  convivio,  el  día 
que  abrió  sus  ojos  a  la  luz,  este  Apolo  esca- 
pado al  Ática,  para  tañer  su  lira,  bajo  la  opu- 
lencia brumosa  de  los  cielos  parisienses ; 

el  Alma  helénica  está  toda  en  él,  con  su 
sonriente  gracia  virginal  y  su  divino  ¡nimbo 
de  Melancolía; 

su  prosa,  de  líneas  partenopeas,  impecables, 
ostenta,  bajo  la  rigidez  armoniosa  de  la  for- 
ma, la  munificencia  atemperada  de  las  colo- 
raciones, de  una  difusa  y  suave  diafanidad  de 
cielos  del  Helesponto ; 

ninguna  orgía  de  colores  en  aquella  encan- 
tadora serenidad,  que  recuerda  los  remansos 
calmados  de  ciertos  atardeceres  de  Giorgioni ; 
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nadie  como  él,  ha  sabido  ductilizar  el  acero 
del  estilo,  hasta  hacerlo  una  como  cera  vir- 
gen, apta  para  todas  las  modelaciones,  bajo 
el  encanto  mágico  de  sus  gestos  evocadores ; 

es  el  Benvenuto  del  Verbo ; 

y  cada  página  suya  es  un  modelo  de  esa 
cellinización  en  la  prosa,  bajo  el  poder  del  Ar- 
tífice ; 

nada  resiste  al  encanto  de  este  Orfebre  Ma- 
ravilloso, que  recuerda  los  antiguos  intagliat- 
tori  de  amuletos,  laborando  dijes  fanatizan- 
tes, bajo  el  sereno  blancor  de  los  cielos  de 
Toscana ; 

este  mago  hedónico  de  la  Belleza  Espiritual, 
erecto  y  solitario,  en  medio  de  las  ruinas  que 
la  Barbarie  Humana  acumuló  sobre  la  Tierra 
asombrada,  sufre  hoy  una  especie  de  eclipse 
de  prestigio  y  de  un  como  veredicto,  de  os- 
tracismo, impuesto  por  las  regiones  de  beo- 
dos vencedores,  al  último  Filósofo  del  Ática 
Vencida ; 

una  atmósfera  de  Hostilidad,  empieza  a  cir- 
cuir su  Nombre  y  su  Obra,  el  dardo  del  In- 
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sulto  vibra  sobre  su  cabeza  argentada,  que  el 
Sol  de  la  Inmortalidad  corona  ya  de  lejanos 
resplandores ; 

y,  nada  más  natural ; 

nada  más  lógico ; 

estas  generaciones  caporalistas,  enamora- 
das de  la  Fuerza  Bruta,  de  rodillas  ante  la  Be- 
lleza Animal  de  los  Hércules-Púgiles,  vesti- 
dos con  los  arreos  de  Marte  Vencedor ;  enfer- 
mas de  Patriotería  Morbosa  y  Pútrida  y  de 
autoritarismo  teocrático  y  mitrado ;  estos  bu- 
hos semipensantes,  escapados  de  los  campa- 
narios derruidos  y  de  las  fortalezas  pulveriza- 
das, nictálopes  enfermos  de  esa  oftalmía  pu- 
rulenta que  se  llama  el  Odio  de  la  Luz,  no 
pueden  amar  y  no  aman,  no  pueden  admirar 
y  no  admiran,  a  este  sereno  Apóstol  de  la  Be- 
lleza Inmaculada  y  de  la  Libertad  Humana, 
proscriptas  la  una  por  el  Decreto  de  la  Roma 
Papal,  enemiga  de  la  Minerva  Ateniense,  co- 
ronada de  jacintos,  y  degollada  la  otra,  por  la 
espada  de  Marte  sobre  el  altar  sangriento  de 
Belona ; 
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ellas  podrían  perdonar  a  Anatole  France  su 
Apostolado  de  Belleza; 
pero... 

su  Apostolado  de  Libertad... 
ese... 

no  se  lo  perdonan... 
jamás... 

no  puede  haber  nada  más  odioso  a  estas  ge- 
neraciones corcovadas,  que  han  abandonado 
las  trincheras  y  los  cuarteles  con  la  columna 
vertebral  deformada  a  golpes  de  sable  y  rojas 
las  espaldas  por  los  cintarazos  recibidos,  que 
la  Vida  y  la  Obra  de  este  Enemigo  de  la  Gue- 
rra, que  ha  perseguido  la  Servidumbre  Mili- 
tar, con  los  dardos  luminosos  de  sus  más  be- 
llos sarcasmos,  dejando  temblar  la  flecha  so- 
bre la  herida  desnuda ; 

ningún  espectáculo  más  irritante  para  un 
Esclavo,  que  el  de  un  Hombre  Libre... 

y  si  ese  Hombre  Libre,  es  un  Gran  Escritor, 
ese  Odio  se  desmesura  hasta  el  paroxismo ; 

tal  sucede  con  Anatole  France  y  la  Hora 
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Actual,  tan  brutalmente  reaccionaria  y  tan 
ingeniosamente  pigmea ; 

¿cómo  estos  místicos  sansonizados  por  la 
cuchilla  de  la  Religión,  la  Dalila  Implacable 
del  Espíritu  Humano,  estos  atardecidos  suce- 
sores de  los  penitentes  nómadas  del  siglo  xvi, 
estos  volatineros  ortodoxos  cargados  de  esca- 
pularios y  de  amuletos,  podrían  amar  a  este 
sonriente  Ateo,  que  a  los  ochenta  años  no  ha 
encontrado  todavía  a  Dios  en  su  camino,  a  este 
Ácrata  Insobornable,  cantor  y  practicante  de 
los  principios  de  la  Revolución  Francesa,  con- 
tra la  cual  se  amotinan  hoy  las  mesnadas  de 
legos  intonsurados  de  la  Reacción  ? ; 

no  puede  haber  un  escritor  más  antipático 
a  esta  época  decadente  y  delincuente  de  pie- 
tismo  cubista  y  dadaísmo  teológico,  que  este 
helenista  soñador  bajo  los  pórticos  de  una 
Acrópolis  Ideal,  este  Implacable  Demoledor  de 
Idolos  Vetustos,  este  divino  Evocador  de  la 
Belleza  Pagana,  este  Mitófobo  Invencible,  que 
declaró  desierto  el  Cielo,  expulsando  de  él,  las 
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últimas  Deidades  azotadas  por  las  cuerdas  de 
su  lira... 

y,  lo  que  estas  generaciones  reaccionarias 
persiguen  más  en  Anatole  France,  no  es  su 
Estilo,  ese  Estilo  cadencioso  y  límpido,  que 
semeja  un  rumor  de  fuente  bajo  el  fulgor  de 
la  luna,  sino  sus  Ideas,  su  Anarquismo  Men- 
tal, anterior  y  superior  al  Anarquismo  enfer- 
mizo y  únicamente  ideológico  de  Nietzsche,  su 
Agnosticismo  elegante,  lleno  de  nobles  gestos 
rituales,  su  Pirronismo  sonriente,  tan  bella- 
mente abierto  en  flores,  en  el  rojo  rosal  de  la 
Ironía,  y  su  Ateísmo  Octogenario,  orgullosa- 
mente  desplegado  como  una  bandera,  sobre  el 
enanismo  de  esta  época  creyente  y  sumisa, 
rebelde  únicamente  contra  la  Libertad,  agru- 
pada a  la  sombra  de  los  campanarios,  con  el 
gesto  de  mansedumbre  inconsciente  de  un 
aprisco  en  la  Noche ; 

nada  puede  la  estéril  Crítica,  que  aspira  a 
ser  demoledora,  contra  la  Obra  del  Maestro, 
y  contra  su  Nombre,  a  los  cuales  la  Versátil 
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Opinión  de  los  atenienses  de  hoy,  se  niega  a 
aplicar  el  castigo  de  Arístides ; 

y  el  Maestro  se  agiganta  bajo  la  lluvia  de 
postulados  negadores  de  su  Gloria ; 

el  Gran  Encantador  no  decae ; 

basta  leer  su  último  libro  («La  Vie  en 
Fleur»),  para  convencerse  de  esa  Verdad; 

Fratnce,  todo  France,  está  en  ese  libro  con 
la  inimitable  pureza  de  su  Estilo,  su  inagota- 
ble frescura  de  imágenes,  su  limpidez  de  cie- 
los y  la  delicadeza  insuperable  de  sus  cince- 
laduras... 

en  vano  la  Crítica  Negatriz,  se  empeña  en  ver 
en  ese  libro  una  bella  flor  de  Decadencia  Men- 
tal, nacida  en  la  Agonía  de  la  Noche... 

no; 

«La  Vie  en  Fleur»  es  como  una  rosa  blanca, 
bañada  del  rocío  del  Alba,  abierta  en  un  Jar- 
dín Primaticio,  radiante  con  el  fulgente  es- 
plendor de  la  mañana  ; 

leyéndolo,  se  siente  ese  mismo  encanto  ti- 
buliano  que  nos  hacía  tan  deliciosamente  pan- 
teístas,  con  un  panteísmo  de  voluptuosidad 
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reminiscente,  cuando  leíamos:  «Le  livre  de 
monAmi»,  o  «Les  Souvenirs  d'Adolescence»  ; 
¿verdad  ? 

el  Cincelador,  el  Esmaltador,  el  Medallista 
prodigioso  y  colorista  armonioso,  que  es  Fran- 
ce,  se  conserva  íntegro  y  potente  en  ese  libro 
encantador,  lleno  de  una  sugestión  irresisti- 
ble y  de  un  Poder  de  Evocación,  verdadera- 
mente taumatúrgico ; 

la  senectud  de  su  Autor  le  presta  eoicanto 
más  que  robarle  alguno,  y  dialogar  en  sus 
libros  con  este  Luciano  redivivo  y  luminoso, 
es  uno  de  los  más  grandes  y  más  bellos  pla- 
ceres espirituales,  que  pueden  ser  concedidos 
a  un  Hombre  puramente  Intelectual,  sobre  to- 
do, en  esta  edad  de  la  Vida  en  que,  cerrados 
los  ojos  sobre  el  panorama  desaparecido  de 
todos  los  placeres  sensuales,  no  somos  ya  sen- 
sibles, sino  a  la  divina  e  inagotable  emoción 
de  los  Placeres  Mentales... 


en  Anatole  France  termina  la  Libertad. 
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y,  ¿por  qué  no  decirlo  ? 
termina  la  Civilización... 


No  hay  Civilización  fuera  de  la  Libertad... 

cuando  un  Hombre  o  un  Pueblo  vuelve  la 
espalda  a  la  Libertad,  la  vuelve  resueltamen- 
te al  Sol,  y  ya  no  hace  sino  avanzar  en  la  tinie- 
bla  de  esa  noche  sin  fronteras,  que  se  llama 
la  Ignominia,  hacia  la  Roca  Tarpeya,  la  roca 
del  Desastre,  por  la  cual  el  Destino  precipita 
a  ese  eunuco  ciego,  que  se  llaman  un  Hombre 
o  un  Pueblo  sin  Libertad ; 

la  Europa  actual,  declina,  porque  la  Euro- 
pa actual  ha  entrado  en  Esclavitud,  y  toda 
Europa  Esclava,  es  una  Época  de  Decadencia, 
de  agonía,  de  lenta  desaparición  de  los  Pue- 
blos en  el  Aprisco ; 

¿aprisco  ? 

acaso  dije  mal,  pues  dije  poco... 

un  Pueblo  que  sale  de  te  Libertad  y  entra 
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en  la  Esclavitud,  es  uno  como  león  castrado, 
que  se  convierte  lentamente  en  un  cerdo; 

no  entra  en  el  Aprisco,  entra  en  la  Piara; 

¡bendigamos  esta  hora  en  que  la  Libertad, 
proscripta  de  Europa,  se  ha  refugiado  en  el 
corazón  y  en  los  Pueblos  de  América! 

de  nuestra  América  Hispana,  este  baluarte 
de  selvas  heroicas,  en  las  cuales  han  plega- 
do el  vuelo  las  Águilas  Latinas,  escapadas  de 
los  Capitolios  de  Europa,  asaltadas  y  deshon- 
radas por  la  Reacción;  cuyos  Condotieros 
Vencedores,  anuncian  la  quiebra  definitiva  de 
la  Libertad,  porque  ellos  han  logrado  ayuntar 
los  pueblos  bajo  la  coyunda  de  su  frágil  y  es- 
téril Despotismo ; 

no  los  creáis  a  ellos,  ni  a  ciertas  Sirenas  su- 
yas, errantes  y  cantantes  en  los  arrecifes  del 
Estipendio ; 

la  Libertad  vive  porque  vive  en  nosotros, 
en  estos  Pueblos  de  nuestra  América,  cuyos 
Capitolios  sirven  hoy  de  refugio  a  las  Águilas 
Vencidas ; 

¡saludémoslas  con  Amor,  y  haciéndoles  es- 
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colta,  amparémonos  bajo  el  pabellón  de.  sus 
alas  vibradoras ! ; 

son  las  águilas  de  Bolívar ; 

las  águilas  de  Hidalgo ; 

las  águilas  de  Martí ; 

esas  águilas  hoy  atentas  en  el  silencio  ex- 
pectante de  nuestros  bosques,  prontas  a  ten- 
der el  vuelo  hacia  la  Europa  Latina,  y  liber- 
tarla ; 

con  el  brillo  y  el  estrépito  del  Verbo  Liber- 
tador, mudo  en  aquellos  pueblos  esclavizados, 
a  los  cuales  la  espada  del  Despotismo  cortó  la 
lengua ; 

las  Carabelas  de  la  Reconquista  Espiritual, 
están  ancladas  en  nuestros  puertos,  esperan- 
do los  Argonautas  de  la  Mentalidad,  que  han 
de  partir  a  la  Liberación  de  los  Pueblos  Lati- 
nos de  Europa,  hoy  penitentes  y  esclavos; 

es  a  los  Pensadores,  a  los  Escritores,  a  los 
Artistas  de  nuestra  América  a  los  que  incum- 
be esa  tarea... 

ser  libre,  es  una  gran  Ventura... 

libertar,  es  una  gran  Gloria; 
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poseer  la  Libertad  es  un  Deber ; 

ser  libre,  es  un  beneficio  de  los  dioses ; 

libertar  es  una  tarea  de  semi- dioses ; 

libertad  que  no  se  da,  no  se  merece  ; 

hagamos  saber  al  Mundo,  que  el  Verbo  es 
más  poderoso  que  la  Espada ; 

que  los  Conquistadores  por  la  Idea,  saben 
vencer  y  humillar  a  los  Conquistadores  por  la 
Fuerza ; 

que  el  Verbo,  vence  al  Alfanje ; 
y,  la  América,  no  sólo  posee  la  Libertad, 
sino  que  es  capaz  de  darla ; 
por  la  Palabra; 
por  la  Estrofa ; 
por  el  Libro ; 

y  salvar  la  Europa  Latina,  que  agoniza,  es- 
clava y  degradada,  bajo  el  azote  cruel  de  la 
Barbarie ; 

la  Europa  Latina,  sin  Libertad,  tiende  los 
brazos  a  la  América  Latina,  Libre... 

despotismos  enchamarrados  y  charlatanes- 
cos, dominan  y  deshonran  a  los  pueblos  La- 
tinos en  Europa ; 
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es  necesario  que  los  Pueblos  Latinos  de 
América,  acudan  en  auxilio  de  sus  herma- 
nos; „•        ■  ... 

siquiera  sea  no  haciéndose  por  el  Silencio, 
los  cómplices  del  Crimen ; 

volver  la  espalda  a  ese  Deber,  es  traicionar 
de  un  solo  gesto  la  Historia  y  el  Destino  ; 

cumplamos  nuestro  Destino... 

siguiendo  en  los  horizontes  de  la  Historia  la 
ruta  que  nos  marca  la  Sombra  de  Bolívar... 

y,  llenando  el  Viejo  Mundo  con  ese  Himno 
de  Victorias  que  fué  el  Verbo  Profético  de 
José  Martí; 

y  dejadme  terminar  sellando  mis  labios  con 
ese  Nombre  Augusto,  como  con  un  Sello  de 
Luz. 


FIN 


LECTOR: 

Si  este  libro  te  agrada,  no  lo  prestes. 
Porque  restándome  compradores,  agra- 
decerías el  deleite  que  me  debes,  devol- 
viendo mal  por  bien. 

Si  este  libro  no  te  agrada,  no  lo 
prestes.  Porque  obra  insensatamente 
quien  propaga  lo  malo. 

Prestar  un  libro  es  un  gran  perjuicio 
para  el  autor  que  cobra  derechos  por  ejem- 
plar vendido. 
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